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ilan stansed pludsellg midi paa vejen, og 
han saa skarpt paa heode. Havde hun misiet 
alt vei og forstand ? Trode hun Ikke, han havde 
bedst greje paa, om han kunde glfte sig eller 
ikke kunde det? Nej, endnu en siund fik hun 
nok finde sig i a( vente. 

Maalet var skarpt ligesom 0jnene. 

Ferst nogle skrldt leengere borte var Conner 
stanset; men ryggen var vendt mod ham. En 
lang stund stod de stille, og ingen ting blev 
der sagt. Saa gik de langsomt videre igen, 
hun foran et skridt eller to. 

Mldnat var nier, og det var juni. Stilhed 
og hvidl lys flod indover fjorden, Indover 
bygden fra vest derude, hvor solen nu havde 
hvilt en time bagom Qseldet og snart skulde op 
og alsted igen. 
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Saa sagde hun — men det led saa lavt, at 
han maane lytte godt for at Forstaa — : 

„Du va it slik for 10 aar sia. Da tEenkt du^ 
at de konn bll brallop kvser maaoa, som gik." 

Stort og bittert smllte han ud 1 et langt 
— he! 

Ja dengang ja, da var han bare 20 aar og 
ejed Ikke en skllllng og dansed den kostbare 
kvffildsstunden vsek paa hver en laavebro, som 
i bygden landts. Dengang kunde han nok love 
hende bryllup, hvad dag det skulde vsere. Jo 
mere fant en mand var, jo gildere lovte han. 
Men nu havde han egen stue og Fuldt op af 
arbejde — saa lidet det end kasted af sig — , 
og nu skente han fsrst det, som skulde til 
baade af det ene og det andre, naar bryllup : 
skulde staa. Aaja sani 

,,Du ha it lagt dse saa lidte te go, du, om 
du it vil vserra ved de," sked Conner ind. 

Naar en forst havde noget, forstod en og, 
hvad som skulde til. Men bryllup blev der 
nok. Hun kunde vfere trygg. 

^a, Gu vejtl vE e 35 aar no." 

Hvad var det, som stod paa? Var det 
noget, som del hasted med? De havde dden 
for sig begge to. 
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Tore og Gmner. 3 

,De har du sagt i 10 aar." 

Han vilde Ikke op i Fattlgdommen, og ikke 
vilde han hende saa ondt heller. 

Der blev Isenge sdh metlem deai nu. Sta- 
dig var han nogle skridt bagefter hende. Hun 
saa Hgegyldig opover bygden, Ijgesom hun 
havde opgivet at ombestemme ham; men det 
kunde ikke veere saa ligevel ; for langt og tungl 
bred et suk sig vej ud, endda hun holdt igen. 

„FoIk ler te os," sagde hun ud i luften. 

Den lo bedsi, som lo sidst, mente han. 
Folk skulde blive lange i ansigtet, naar de saa, 
ar hun Genner og han Tore flytted sammen 
og gifted sig. Det skulde ikke blive faitlgdom 
og sveldhjeel som saa mange andre steder. Der 
i bygden skulde folk ikke se en arbejdskar 
med sligt stel som det, ban havde, naar han 
forst kom saa langt, han kunde gifte sig. 

„Naar trur du, de kan bU da?" 

Nfeste aar kanske; men sikkert kunde han 
ikke sige det 

Da eged hun paa fatten, gik hidsig fi'em. 

y^JE. kan Ii tru paa sligt snak linger." 

Han gik kvikt paa for at holde skridt med 
hende, saa hun kunde here det, han vilde svare. 

Saa hun trode ham ikke leenger? Havde 
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hun kanske set nogei til, at han flolised med 
andre jenter? He? Var han kanske utro? 
Snakked han med en jetite, saa lang ugen var? 
Aanej, Gu beere, han glk paa gaarden og sled 
om dagen og stod med grovsmedarbejde til 
klokken tolv hver eneste nat; for arbejde havde 
han gudskelov nok af. Og det gjorde han lige 
my for hendes skyld som for sin egen. Conner 
skulde f^a se, naar hun engang drag Ind i stuen, 
som han selv havde tamret paa kvseldsstunden 
for Rre aar slden, hun skulde foa se, at slig 
velsiand havde hun, hittigjenien, ikke tsnkt ai 
komme til; men hun Rk vente. 

Venstrehaanden strakte han frem saa langt, 
at han Hk tag om Ilvet hendes; men da stansed 
bun og bred ud igt^ad og stetted sig ind 
til ham. 

Var det kanske ikke klari nok, at han var 
glad i bende? Gik han Ikke her og snakked 
godt for hende, endda arbejdet laa hjemme 
og vented paa ham. Hun vidste, han maatte 
drive paa til midnat. 

Sllgt noget sagde han aldrlg for I tiden, 
tsenkte hun; men hun var ikke hJEenet nok til 
at sige del til ham nu. 

,Naar du bserre vil veerra gla i mee." 
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„De kan du skenn, se e," sagde han. 

Men nu blev de staaende stllle, og begge 
lod hsenderne hsenge ret ned langs kroppen, 
ligesom de var hJEelpelese. Han saa mod byen. 
Der sken naitelyset paa tagstenene og paa et 
blankt kirkesplr. Hun keg lenlig op paa ham. 
Og nu kom del op for hende, at han var ble- 
vet svsert gammel og rynkei, siden dengang 
han bad hende blive konen hans. Omkring 
munden var rynkerne dybe og brede, Ugesom 
de kunde vsere ribet op med en grlfPel, og 
munden var urolig; men 0jnene laa langt inde, 
ligesom de grov og S0gte indover efter noget. 

For nogen af dem vidste det, var de paa 
vejen hjemover; men langsonit glk del. 

,V11 du vserra me aa sjaa paa baale sankt- 
hanskvselden?" 

Hun rykked til og gik fortere, ligesom 
hun var rsed svaret. 

Nej, ikke paa noget sset og vis. Var bun 
da rent paa styrP Havde han ikke kastet bort 
en hel arbeidsokt Ikvasld For at vfere sammen 
med hende, eftersom hun ikke syntes, det var 
nok, at de traf hverandre ved klrkeo anden- 
hver helg. Skulde han nu 1 neeste uge til 
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sankthaasmoro og. Huq blev jamasn mere 
gseleo, jo feldre hun blev. 

Genner tied bom siille. 

Aanej, det var vel ikke at veate, at han 
vilde. Nu var det jo to aar, sidea sidsie gang 
de var paa moro sammen. 

De staosed; for her gik ea sidevej nedover 
mod den gaarden nede ved sjeen, hvor hun 
tjente, Han saa op paa himlen, og hun ven- 
ted, han vllde sige noget om vejret; men om 
lidt sagde han bare: 

sGodaat Geaner." 

Og saa gik hun nedover mod sjeen, mens 
han foroverbejet, med kryll paa den runde 
arbejdsryggen gik videre, til han stakafopover 
en sti, som var en benvej op til stuen hans i 
Skogmarken. 

Sankthansmorol Forsomme en hel arbejds- 
ekt igen, og det endda han Ikvseld havde dre- 
vet omkring med hende paa landevejen! De 
kvlndfblkene blev nu heller aldrlg klokere . . . 
— Kanske var det forsent at begynde at ar- 
bejde paa noget inat. Klokken havde nok 
slaat tolv. 

Han tog huen af og strag sveden vcek 
med trejecermet; for han var blevet hed al 
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kroppen Igeanem, da hun kom med dene snak 
om sankthansbaalet. 

En skulde aldrig have hart vserrel Rlg- 
tignok vldste hun ikke, hvor vigtlg en sag han 
skulde have for sig sankthansnatten; men hun 
maatte ligevel have Torstaat saa my, at han 
skulde arbejde, Isasr eftersom han havde 
slunget omkring med hende ikvseld. 

Nu gav han sig til at jage paa farten over 
de bakkede marker, forbi gaardene, som sov. 
Et og andet langt suk Fra et kreatur i en staid 
naaed ham; men Ikke fik hans tanker nogen 
anden retnlng for det. Han iled frem, ligesom 
han vilde tage igen noget, som han havde 
ladet gaa fra sig, tage det igen, far det hvide 
lys omkring ham kom vsek i det rede, som 
tog til at lue op paa fjasldet bag ham — paa 
den andre siden af i)orden. 

Sankthansnatten I da skulde han vaage det, 
som Ingen paa hundreder aF aar havde turdet 
sstte sig ud for. Og ham skulde det nok 
lykkes; for han var ikke rsed. Han kunde 
gere det; for ham var det spaad, at han skulde 
hente skatten frem, blive rig og stor som ingen 
af sisegten hans, saa stor den end havde vferet 
engang i tiden. Men han bred sig forresten 
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8 Pelcr Eg|G. 

Ikke stort om sltegten og bygden. Guldet, 
pfengene, skulde ban bente ft-em af skattehaugen. 
Da skulde Genner faa se bryllupsstads. Da 
blev der lidi til bende og. 

Fra sankthansmidnats tause stund, 
til solen kaster sine ferste 
straaler over Qasldet ned, 
er skatten uden vogter 
og kati i lyset hemes ud. 

Sjaa slig siod der i visen. Men Conner 
havde ikke vet og Forstand paa, hvad guldet 
var vserdt. Havde ban ikke vieret trolovet 
med bende, vilde ban vaaget at bente skatten 
ud i lyset For mange aar siden; men det bavde 
skortet bam paa mod, og det var bun skyld i; 
For om troldet drap ham, troldet, som gjaeted 
skatten, saa sad bun der igen, og den tanken 
bavde vseret For svaer for bam. Men eogang 
maatte ban til. Der blev ikke noget aF at gaa 
og spinke og spare alle aarene igennem. Det 
monned ingen ting. Og en kunde ikke lade 
et mandsarbejde ligge for el kvindfolks skyld. 
Han maatte gere storvserket, bryde ind i skaite- 
baugen, ind i denne stenrejsen, som havde 
liggei saa bred og diger midt paa ejendommen, 
som siffigten havde ejet og mistet. Men hun 
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maatte Ikke vide ooget om det; for det, ei 
kvindfolk vidste, Bk hele bygden greje paa. 
Derfor havde der aldrig smieldt et ord i ham 
om skanen heller. Hun var istand til at stanse 
ham paa el eller andet vis. Men hun havde 
stanset ham Qok 1 livet. Langt mere kunde 
han have lagt sig sammen af gods og guld, 
havde han ikke, fra han var tyveaars gut og 
til ou han var tredive, kastet vsek saa mangen 
en kvseldsstund paa hende og havt sindet fuldt 
af hende, mens han arbejded. Men det var 
det samme ligevel. Lurte han skatten fi-em 1 
de par timerne Fra midnat, og dl solen kasted 
sine fettle straaler over f^asldet ned, skulde 
han glemme alt det, huo havde kostet ham og 
glFte sig med hende; for igrunden mente huo 
ham ah saa godt, stakkars tull som hun var — 

I hnen streg han rapt sveden af sig. Den 
randl nedover det ene kind i to smaa aarer 

Der stak stuen frem i granskogen, og imod 
ham brandt vinduerne stterki rade, ligesom 
nogen vented ham og havde tsendt op et stort 
baal derinde. 

Men han stansed udenfor stuen og keg 
mistienksomt omkring sig. 
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10 Pctcr Ettt. 

Der skulde vel ingen have vseret her, 
mens han var borie! 

Grantrseme lyste grenligred. Solen kom. 
En og anden smaafugl skreg godmorgen og 
vilde lede hans tanker bort fra del, han var 
optaget af. 

Aanej, havde der vseret en liark og kseltring 
her, havde han Ikke Fundet nogei. Det var 
godt gsemt, det, han ejed — men laaset, der- 
laaset! Kanske var det edelagt. 

Han afsted rundt stuen og bort til laaset. 

Nej, de var gaat sin vej, da de saa, hvor 
siserkt det var. 

Han aabned og gik ind. I hver en krog, 
i hvert et hul keg han, og tilslut rydded han 
vfek nogle gryder og en kedel og en del gran- 
kviste, som laa 1 et hjerne, og da kom der 
tilsyne en luge i gulvet Den laaste han op 
med en negle, som var tesiet i en saor om- 
kring halsen og laa indenfor skjorten. Han 
fomled og Bngred dernede i merket, til han 
ilk tag i nogle fjsle, som han letted paa, og 
da kunde han stikke haanden ned 1 et lidet hul. 

Hm! Der kunde Ikke have vseret nogen 
her ligevel, da han var borte — . For sent at 
tttlle efter inat. Bedre havde han ar at sove. 
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Tor og Cenncr. ] 1 

eadda han jkke var tung eller trxt, eftersom 
han bare havde slunget omkring paa Undevejen 
Ikvseld. 

Saa rejste han sig, lagde Qselene tllrette, 
laaste lugen og flytted gryderne, kedelen og 
grankvlsterne bort paa lugen Igen. 

Nu keg han ind af en dar. Her var en 
liden smedje, og over vsegge og gulv laa red- 
ligt lys, Ugesom der skulde have vteret stort 
iyr paa esseo. 

Han lukked og Irak af sig kliederne og 
kreb op i sasngen. Den var lav, naadde ham 
op dl knferne og stod uryddig. Bare hvergang 
Genner keg ind til ham, blev der sielt ved den. 

Han trak Ueppel over hodet; for nu kom 
del rode lys ind. til ham og. Starre og starre 
tag f!k del, llommed iitd af de tomme vinduer, 
ligesom skogen stod 1 brand rundt omkring 
og stsengte hele stuen inde I et hav af lid. 
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II. 

Terke havde der vseret de sidste ugerne 
fer Sankthans; men sankthansdagen regned 
det stridt time efter time til ud paa kvslden. 
Da blev der ophold. 

Tore, som drev paa med et jasrnbeslag til 
et hjul, glfltted ud af viaduet ret som det var. 
For tivem kunde vide, tivad et kvindfolk fandt 
paa. Kanske kom hun og vilde have ham 
med ud til dans og sankthansbaall 

Engang han horte trip forbi vinduet, skyndte 
ban sig afsted og keg ud. 

Nei, det var ikke Conner, men et andet 
kvindrolk. Tro, hvem det kunde vsereP 

Han saa langt efter hende. Hele uger 
kunde gaa, mellem hvergang firemmedfolks 
skridt lad udenfbr stuen. Og da var det folk. 
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som han arbejded for. Foiresten slap de a( 
gaa og skynde paa for al iaa sil udfert til reite 
tid ; thi paa den tlmen haa havde lovt at skafFe 
arbejdet, Iaa det terdig og. 

Bare Ikke dette kvindlblket var ei varsel 
om, at nu kom Genner hid snart! 

Et ejebllk slap haanden det haarde tag 
omkring hammerskaftet. Op i halsen sked et 
brandvarmt sting, og pludselig greb haanden 
omkring skaFtei, og han slfengte den ud i luFten 
som for at gere et svfert slag; men saa sank 
den langsomt ned. 

Igen gik han bort til vioduei. 

Nej, hun havde nok forstaai ham, sidst 
de var sammen. Saa hun kom nok ikke. 

Vinduet var vaadt, og skumt var det over- 
alt; thi himmelen hvselved sig mark, og luften 
stod regntung endnu. 

Han gik tilbage til arbejdei og drev paa. 
Med det ene hjulei blev han nok fietxlig, til 
det var tid at begive sig paa vejen. 

Og sllg gik det. 

Han gav neje agt paa uret, som han havde 
lagt frem ikvteld, og da tiden nsermed sig mld- 
nat, slap ban arbejdei, gsemte uret d6r, hvor 
han havde piengene, og gik ud. 
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Nu var det stilt i skogen. Ikke drypped 
det I^enger af trseroe, som da han stod inde i 
smedjen og holdt pusten og lytted efter trin, 
efter 1yd af folk udenfor stuen. 

Det var bra, at han alt Igaar havde gsemt 
hakken, spaden og sp^ettet inde i skogen nsr 
skattehaugen; for end om han her midt paa 
natten medte nogen og bar paa arbejdsred- 
skaberne! Der skulde blevet spurlag, og folk 
skulde have taat noget at rsende med. 

Uden vej, uden sti glk han firem. Naar 
han snserted en gren, hopped huodreder af 
blanke draaber udover ham med sus og smsld. 
Endnu havde han god tid. Derfor for han 
langsomt afsted, 

Der hvor skogen aabner sig, stansed han 
og trak hakken, spaden og spsttet frem. Foran 
ham laa skattehaugen — midt i det fine eng- 
stykket og nede i en stenkning af jordbunden, 
og den havde en stenrejs ovenpaa. 

Skogen gserded omkring det hele. 

Han tren langsomt og forsigtig frem og 
skuled til alle kanter; men saa stopped han 
brat; thi over paa den andre siden af haugen 



Spurlag 0: EFterspargsel. 



n,Goo<^[e 



Tore og Geoncr. |5 

— et stenkast bortenfor — laa en taagedot saa 
lavt, at grantopperae kom bort For ham. 

At hati ikke havde mxrket den for nut 

Han stirred stygt paa den, og han siod en 
god stund, ferhangik videre henimod haugen; 
men ojnene holdt han stlvt fxstet paa taagedotten. 

Nu galdt del om, at der ikke l0d et ord i 
ham, om nogen kom og snakked og spurgte, 
mens han grov efter den skjulte skatten; for 
alt slden han var smaagut, havde han hert, at 
den, som var ude paa sligt arbejde, maatte 
holde tset, ikke mukke engang, hvis han vllde 
slippe vtek med livet. 

Og saa kasted han sig over stenhaugen, 
ligesom han vilde grave sig ind 1 den. Spsttet 
bred, og nxverne sled og trsensed til siden 
slene, store og smaa. Men sveden sprang og 
fl0d i smaa aarer nedover ansigtet, Ulrolig 
mange stene var der, og de sterste laa ikke 
yderst; men han havde en god stund at gere 
paa, for selve den fisrste solstraalen keg over 
Qfeldet. Bare han blev var den i retie tid. 
Den taagedotten likte han ikke! 

Men vildere drev han paa, og han tog i, 
saa den varme bloddampen kendtes i halsen. 
Og ret som det var, keg han over til taage- 
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dotten, som hang over trasioppene og ikke 
vilde vsek, men bare blev lidt mindre. 

Han krafsed og sled, Hgesom det galdt at 
indhente nogen, som var paa vej ned Igennem 
Jorden. 

Da herte ban skridt, langsomme, tunge, 
slkre. Forfra kom de henimod ham. Men 
han saa ikke op. Nu galdi det at tie dargeade 
siille, om der smald et ord i troldet; for han 
skenie, at andre kunde det Ikke vasre, endda 
han umuUg forstod, at det alt led saa megei 
ud paa morgenen. 

Da keg han op. Og der kom hinkende 
en gammel kserring, tandlos og redejet med 
de tynde graa haarfliserne hsengende nedover 
anslgtet. 

Idetsamme lagde han mferke til, at taage- 
dotten var v£ek, og da f3r der en skrsek igen- 
nem ham; men endnu saaes ingen solstraale, 
og han g[k Ikke godvillig, Far han saa den 
forste lyse Frem; for nu var han kommen saa 
langt paa vej med arbejdet. 

Han sled vldere med spfett og bare osever, 
som blodet randt redt og friskt frem paa — 
udaf rifterne efter de skarpe og tunge stene. 
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Anden gang han gloned op paa kstringen, 
havde ban nser raabt nGennerl" ihi hende var 
det jo I Men bare saa gammel, saa styg, saa 
ussel. Vilde hun, hans trolovede brud, staa 
ham ivejen, hindre ham i arbejdet, bestjsele 
ham. Hun! Bare iUte sige noget. 

Op i ham sked et blodvarmt sting akkurat 
ligesom det, han havde kendt hjemme i smed- 
|en, da han tienkte, hun kanske vilde komme. 

Men Ikke et kvsek kom fra ham nu. Ra- 
seriet lod han gaa udover stenene, som han 
stengte udover til alle kanter. Og da en stor 
en railed nedover mod kterrlngen, som stadig 
nsermed sig, raabte hun med et maal, som 
var saa ligt det, Genner havde, men bare tyn- 
dere og mere gnieldrende : 

„Du drsep da vel it kseresten din, 
Tore? He?" 

Men han mukked ikke. Hun skulde ikke 
narre ham For skatten llgevell 

Videre og videre steg hun i^em. Nu tog 
hun de Ferste skridtene opover selve haugen. 
Bejet som han stod, gletted han i retning af 
hende, og da saa han pludselig et mylder af 
unger, stygge og Rllede som hun selv, og saa 
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llg hende, som bare baro kan llgDe mor. 
Opover haugen yred de Imod ham. 

,Var die, Tore, saa du it hegg ongaa dio!' 

Men DU hakked ban l0s I bare jorden; 
for nu var stenene vsek. Og saa rasende var 
han, at det tog til at gaa baade svart og blaat 
for ejaeae. Den ene ungen kom nter hakken. 

,Var dse, Torel' skreg kserringen med et 
gnseld, som gav gensvar i skogen; men i sko- 
gen var der forresten saa stilt. 

Nu 0ged kserringen farten, hinked afsted 
alt det^ bun kunde for at baarge ungerne, som 
nu var ntesten under hakken. 

Da brast det for Tore. Hakken svang 
han i lufien som en storslEegge, vendte den 
belt cm, saa hammeren snudde ned, og klsemte 
en unge i skallen, og samtidig brolte han hiest: 

„Vsek, se) se!" 

Et klask, ligesom han slog i noget vaadtl 
Og redt sprejled der rundt omkring. Kser- 
ringen og alle unger skreg, alle stene skreg, 
hele skogen med, og alle fogle vaagned 
og skreg. 

Han tumled nedover haugen og reendte i 
vild hn, til han 10b sig ud i noget stort, svart 
og kom bort 
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Fuglelami naaed ham langt borte fra; men 
nsrmere kom den, til den yred over ham og 
nindt omkring. Nu saa han lyng og trseredder 
og hejere oppe granbar og hejest oppe en 
hvidblaa himmel, som sken, saa han Rk ojnene 
fiilde af vand. 

Han masrked, han laa, og f5r op. Blod 
laa paa klsederne; men hodet var tungt og 
vEerked. Og samtidig med at smerten kom, 
blev det ham klart, hvor han var, og hvad han 
havde gjort inat 

Lige imod trfestammen her maatte han 
have rsendt hodet, da han flej abted, og saa 
misted han beslndelsen. 

Men nu var han ikke rsed linger. Derfor 
gik han bort til haugen og plukked sammen 
hakken, spsettet og spaden. Stene og jord var 
kastet udover til alle sider som efter en sprseng- 
ning. Det var for sent at heme skaiten trem 
iaar. Genner havde staat ham Ivejen. 

Han begav sig paa vejen mod stuen sin, 
og stort og bitten var smilel om munden. 

Hun trode vel ikke, han havde kendt 
hende Igen, — hende troldkserringen, Fordi 
om hun havde taget paa sig en anden ham 
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end den, han plejed at se hende i. En sUg 
ksereste havde han altsaa havt I 10 aar. 

Han spytled langt, ligesom han havde 
smagt paa noget stygt. 

Troldet, som gjteted skanen, havde vidst, 
at det var ham spaadd, at han engang skulde 
grave haugen ud og hente skatten frem. Og 
saa havde det gjort slg til en ung jente, som 
daared og fristed ham, saa han glsemte det, 
han skulde gore- 

Harmen lued op 1 ham. Rappere gik han 
frem, hed og skamfuld; thl Fuglene lo hojt 
omkring I skogen; men han saa dem ingen 
steder. De g^emte sig godt, og latteren 
var siygg. 

Nu vidsie han da, hvordan del hang sam- 
men med ham, og nu skulde hun have tafc. 
Hun maatte bare vaage at komme. 

Han skyndte paa forten. En stor trsestub, 
raadden og brun, saa han foran slg. Mose- 
grodd var den niermest jorden, og hele stub- 
ben saa ud som et overlag stort skeegget ansigt, 
som gabte i lydles latter mod ham; men han 
slog Ikke til den, gik udenom i en stor krog. 

Hehl han vldste for god greje paa sig 
s|0l nu, til at han skulde kllnke til stubben. 
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Havde han vaaget at bruge hakken, vilde den 
have drevet tilbage og rammet ham selv. 

Farten 0ged endnu mere, ligesom han 
flygted for nogen; men han var ikke reed au 
Isenger. 

Straks han kom hjem, gav han sig til at 
vaske blodet af sig. Det var sterknet 1 an- 
sigtet og paa klfederne. Og saa halte han 
urei frem ud af det hul, hvor han havde 
gsemt del. Klokken var fern. 

Da h0rte han trip udenfor stuen. 

Det var hende ! Han tog Ikke fejl, kendte 
fodlaget for godt til det. 

Hurtig var han borte ved deren og laaste. 
Og saa bort HI vinduet naermest deren for 
at glane. 

Sjaa d£r siod hun. Hun fik ikke op laasetl 

Og han slog sig paa laaret af gltede og 
indsedt raseri. 

Jo, idag kom hun, Ellers var der hele 
uger, mellem hvergang hun vaaged sig opover 
til ham; for hun vidste, han Ikke llkte, hun 
hsefted ham veek I arbejdet. Men idag maatte 
hun hid op og splonere ham ud; for hun 
vidste nok inderlig vel, hvor han havde vseret 
inat, og hvad for slags arbejde han havde dre- 
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vet paa med. Aajo, nu kendie han hende og 
dsevelsmagten hendes. 

Han kakked paa glasset; for bun maane 
gserne vide, han var hjemme. . 

Og nu kom hun bort til vinduet. Men 
han bare hytted med haanden, og eftersom 
huQ glode i stor fbrstyrrelse og lod, Hgesom 
hun Ikke Forstod ham, tog han et vedtne og 
hyned med og satte op et stygt ansigt, som 
ikke var til at tage fejl af, hvis hun ikke alt 
havde forstaat, at han kendte hende. 

Og da hun gik bortover den lllie pladseo 
foran stuen med hsenderne for ansigtet og 
b0jed sig i graad og huik, gietted han pas 
vinduet og kyled vedtrseet efter hende, men 
saa forsigtig, at han ikke ti*af; for saa dum var 
han ikke, at han vilde ramme. Han bred sig 
ikke om, at tnestykket skulde spi^tte tilbage 
og saare ham selv. 

Da vendte hun ansigtet mod ham; men 
han tog sig Ikke mer af den bedrevelsen, huo 
satte op. Nu var han da endelig kvit heade, 
hvor sejgt hun end havde holdt Fast paa ham; 
for ou vidste hun vel, at han keodie hende. 

En time sencre — ved sekstiden — gik han 
ned til gaarden og tog lat paa dagens arbejde. 
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III. 

Saasnart kveeldsmadea var spist, lagde 
han afeted opover dl stuen, til arbeidet, som 
vented ham. Slig var det hver kvffild paa de 
tider af aarei, da haa havde pllgt paa sig HI 
at gere tjeneste paa gaarden. 

Endnu var det sommer. 

Slscggen dcenged med Fart og kraft, og 
ambolten sang til for taktens skyld, og ilden 
paa essen lyste for ham og bredes nted det 
hvide natieskfer fra vinduerne. 

Men slap smedearbejdet op, tog han &t som 
snedker; for hav] og sag kunde han og bruge. 
Og nu var det ikke kvindfolk og trold, som 
hiefted ham bort. Hvad for en plage Gunner 
havde vseret, forstod han Ferst nu, da han saa 
alt det, han fik udrettet. Nu blev det desuden 
bans alt det, som han fik samlet ihop, hvor 
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smaat det end var paa sit vis. jErgerligt at 
ticnke paa alt det, han t'avde spoleret forme- 
deist det kvindfblket ... — Skattehaugen fik 
han nok fbrsege nfeste sankthansnat, hvis der 
blev saapas klarl vejr, at han kunde se, naar 
solen kasted sine forste straaler over ^seldet 
Blev det regn eller taage Hi han vel udssette 
Qok et aar. Var ingen andea raad; thl at re- 

sikere livet var ikke vserdt. Men hvor 

var troldet henne ft^ sankthansmldnats tause 
stund, dl solen kasted sine forste straaler? 
For noget sted maatte det holde hus i de par 
timerne, eftersom det Ikke var i haugen og 
passed skatten. Kanske var det sammen med 
dem, som havde steevne paa Bloksbserget cm 
sankthansnatten. 

Men hvordan det nu var eller Ikke, saa 
kunde det tnekke i langdrag med at faa lejlig- 
hed til at hente skatten frem, og imldlenld 
blev han ved at viere den fanten, han var; for 
nogen velstand kunde en Ikke kalde det, han 
skrabed sammen paa kvseldsstunden. Det 
monned ikke noget, blev bare smaaiing og 
jammerligh^d mod det, som baade den ene 
og den andre I bygden ejed, eodda Ue leved 
] herlighed og i glEede og hverken arbejded 
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eller spared og spJnked. Havde haa bare 
veeret finsmed eller en gjld snedker ; men det 
var han nu ikke, og foiijenesten blev derefter. 
Han maatte nok alt med del forste se til, at 
der kunde blive alvor aF at tjene psenge. 

Ret som det var — baade om dagen, naar 
han jog Ijaaen gennem gnesset og om kvfelden 
ved lyset af essen, pusled tanken med det, 
som maatte geres, Torat peengene kunde flyde 
kvikkere ind til ham. 

Borte 1 nabobygden bode en gammel fln- 
smed, som var vidtspurgt, eftersom han havde 
laget saa kunstferdige laase, at der var ikke 
det menneske til, som kunde aabne dem uden 
han s)0l og den, som flk vide fremgangsmaaden 
Men ikke noget af laasene lod sig aabne med 
anden negle end den ene, han laged til laaset, 
og den var gserne tynd som en skikkellg uld- 
traad. Det var mand, det, som havde noget 
paa kistebunden baade af guld og selv. Men 
saa havde han og vseret saa geerrig og stygg, 
at han havde taget til slg for lldet baade af 
mad og drikke, endda han bestandig havde 
havt fuldt op af alt muligt. Saa underlig kunde 
et menneske viere indrettet. 

Og fore rysted paa hodet 
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Tore begfered ikke noget af bans rigdom, 
endda han kunde trsenge lidt, til ban blev 
gammel og Ikke magted at skaffe sig selv det, 
ban skulde bide og brtekke; for det var nok 
iogea, som vilde hjselpe ham da. — Nej kunde 
baa bare ha ht paa et sligt laas, saa skulde 
det vsere soart gjort at skafFe sig saa pas paa 
kistebuaden, at han ikke bare bavde lidt tll- 
gode, naar ban blev gammel, men fik nok til 
at blive den mand, som skabte slsegtea storhed 
og age endnu engang. For af et eneste af 
disse laasene kunde ban leere sig, hvordan de 
kunde lages. Han tog det -istykker og lurte 
bemmeligbeden ^ den gamle, rige knarken. 
Men det var nu Jkke saa bent frem for en fat- 
tig FjT at faa tat paa et sllgt laas paa en serlig 
maade, og kanske blev det endnu mere van- 
skeligt paa userligt vis; tbl var det sandt, som 
folk sagde, saa var den finsmeden ligesaa stiv- 
sint, som ban var rig, og bode dag og nat for 
bomstsengte dere. Og fik han ikke det, ban 
vilde have for et laas, solgte han det ikke. 
Havde vel ikke nedlg det. Derfor kunde i 
fern miles omkreds de storkakserne, som ejed 
et sllgt et, taslles paa Bngrene; men endnu 
fondles ikke den smed til, som bavde bat raad 
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til at kjebe et, endda det var mange aar, sidea 
det fiarste blev laget. Han skulde vsere stygg 
til at forlange, naar smedene vilde kabe. Han 
var vel rsed for, at de skulde stJKle fra ham 
fremgangsmaadeo med et sligt laas. — 

— Og kveeldene tog til at blive lange og 
merke, og tkke svsert meget var det at g0re 
paa gaarden nu nys fer skuraannen. Des mere 
fik Tore gjort hjemme I stuen. Kvield efter 
kvteld tsenkte ban at gaa paa sin fod de to ml- 
lene over til nabobygden og snakke alvorlig 
med den gamle koarken. Men ligevel blev 
turen udsat. Det ene skulde geres, og det 
andet ikke forsemmes, og derror blev der 
ingen ting af for ud paa hosten, da skuraan- 
nen alt var begyndt. 

En kvseld ved syvtiden begav han sig af- 
sted, og da var han rap paa Foden; for han 
maatte vsere firemme 1 rimellg tid. Han tog 
ikke landevejen, men bred sig 1 det raakolde 
hostmerket gennem skogene, ilte over marker, 
kl0v over gserder og smeg frem mellem be- 
boede huse, til han stod foran den lave stuen, 
hvor finsmeden havde holdt til, siden han be- 
gyodte at arbejde paa egen haand. 
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Men laaset og lukket var hver en der og 
hver en lem. Foran vinduerae var luger og 
Ikke et eneste hul 1 dem, saa en kunde klge 
geanem. 

Da banked Tore varlig paa deren, svsert 
varlig; for finsmeden maatte ikke tro, at der 
var kommei ugeernlngsmsend til stuen. Men 
Tore herte bare sine egne slag, og levende 
llv 0jned ban ikke, endda stuen laa lige ved 
den store landevejen. Der var ode og studs- 
ligt omkrlng. Langt borte ira stirred to smaa 
uklare lys mod ham, ligesom de kunde vsere 
trsette 0jne i et sygt dyr. 

Da banked ban steerkere; men der led 
ikke noget svar. 

Han skulde da vel Ikke have gaat den 
lange vejen omsonstl Og barmen gav kraft I 
nsBvesIagene paa doren. 

Det var begyndt at regne saa smaat, og 
Tore, som var vaad af varmen efter den hid- 
sige gang, tog huen i haanden, saa regnet fik 
k0le ham aF, og gik bagover nogle skiidt og 
keg opover stuen. 

Var der ikke liv her? 

Da sprang der pludselig en flrkantet lys- 
ning frem paa deren. Han var derborte i 
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nogle lange hop. Og da saa han straks, at en 
liden luge i iarcn var aabnet indvendig fra. 
Han lagde ansigtet bort til For at klge ind og 
modte et stort vandblaat og redkantei 0je og 
rundt cm dette et knastert, skseglesi ansigt. 
Men det andet 0je var nsesien lukket og saa 
ud som en svag mark strlbe. 

„K8em e de?" spurgtes der Indenfor. 

Men Tore kom slg Ikke til at svare; for 
det andet 0je aabned sig Ikke, ligesom maoden 
ikke havde raad til at bruge det Det laa i 
ansigtet bare saadan til overfledighed og unytte. 

„KEem e de?' 

Aa, ban hedte Tore. 

„Kor e du fra?" 

Fra Skogmarken. 

„Ka e de, du vil?" 

Aa, det var et glldt laas om at gere. 

„Hm. Ka e du for nokka?" 

Hao drev paa med snedkerarbejde. 

„Ka ska du me laas?" 

Han havde vasrktej, som han vilde bevare 
for tyvehaand. 

Da retted den illle flnsmeden sig ivejret, 
saa Tore saa ham bare under hagen — lige 1 
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struben, som var gul og tar og skrukket Saa 
bene ban en kort, haard og spids latter der- 
indefra, og baa kunde se smaa, korte st0d I 
struben paa ham. Igen bejed den gamle slg 
og lagde det store vandblaa og redkaniede 0je 
i aabnlngen. Saa sagde ban: 

„Har du It anna aa gjom paa, trmag du 
it laas bell." 

Jo mlndre en mand havde, jo mere maatte 
ban tage vare paa det. 

„Laase blir nok fbr dyrt for dfe.' 

Det kom an paa, bvor meget ban skulde 
bave, meate Tore; men forst maatte ban kan- 
ske se det. 

Igen retted finsmeden sig op. Han blev 
staaende lidt, ligesom ban tasnkte over, om der 
tkke bare var underfundighed og nysgeerrigbed 
med denne fyren, som sagde, ban var snedker. 

Saa kom ban bort. 

Nu vaaged Tore at stikke ansigtet belt ind 
i aabningen, og da saa ban en lygte paa en stol 
akkurat saa langt borte, at ban ikke kunde naa 
den, om ban vllde. Men glas var der bare i 
den ene siden aF lygten, og den vendte mod 

Skrukket a: Rynket. 
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gluggen i deren nu. De andre tre sider var 
af tne. Derfor laa saagodtsom hele rummet 1 
skygge, saa han nsesten ikke kunde skelne 
noget 

Da aabnedes en der borte t merket, og 
lys laldt ud. Finsmeden tusled bortover til 
gluggen. Men i det ajeblik dercn var oppe, 
havde Tore set et glimt af rummet Itengst 
Inde; men nogen greje pas, hvad som der 
fondtes, fik han ikke. 

Finsmeden stilied slg et godt skridt fn 
giuggen, ligesom lian var rsed, at Tore ellers 
vil naa liam. Laaset — det saa ud som en 
liden kasse, lige tiej som bred — holdt han 
frem og stak eo iang, tynd aagle ind i et bitte 
lidet hul, stak den langsomt ind gennem laaset, 
og samtidig lagde han hodet bort til og lytted. 

Tores 0jne stod stive, giirende og an- 
strtengte vendt mod laaset. Da led et svagt 
knffik. 

„Han du?" hvsesed den gamle^ og det 
store 0je blunked langsomt i fryd. 

Jfl," sagde Tore, og han maatte smile; 
for nu Forstod han, at laaset var oppe. Og 
nu trak finsmeden den tynde nsglen ud og 
holdt den op mod ham. Der var mange 
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underlige smaa hager paa den. Og Tore rakte 
frem haanden ; men da rykked smeden oeglen 
III sig, saa rapt han kunde. 

„Du sjer Ilk godt, om se har 'q i hanna." 

Og nu stak han igen noglen langsomt ind 
i laaset, ntesten forsigtlg, — lagde hodet paa 
skakke bort til og lytted. Saa et svagt knsek, 
og han smilie. 

„No e de laasL" 

Tore smilte og. Det var, ligesom ansigtet 
Fortrak slg aF gridskhed og utaalmodighed, 
mens ejnene glired og stirred og blev mindre, 
end de for van 

„Ka koste de?" 

»Treti specier." 

Da Faldt modet et ejeblik For Tore. Treti 
speciesdalerl Men straks eFter skod raseriet 
op i ham. Og da laaset ligesom kom bort 
derinde — Fbr finsmeden holdt det Ikke Isnger 
1 haanden — graat det i Tore, en lam, hjaelpe- 
Ifls graad, og heden sved ham t kroppcn. 
Kroget slod han og keg op paa del vandblaa 
0jet; men det saa koldt og Ugestelt ud, som 
om det mente, at vllde han gaa med paa han- 
delen, var det bra, og vilde han ikke, saa var 
elei og bra. 
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Mea Tore slap Jkke 0jet Han saa paa det 
stadlg. Det var, Ugesom han holdt paa ham, 
holdt ham fast paa denne maadeo. Flnsmeden 
maatte ifcke gaal Saalsenge han ikke slog lugen 
igen eg gik, var det endnu ikke fbrbi med alt 
haab cm at faa laaset for en billigere pris end 
tretl specicsdaler. 

„SIaa af, se kan it gi saa my." 

„Du skaJ fiaa de for tyve speci'dala, om du 
vil skjserra havreo min og bser *n ter i hus." 

,E de my havre, du har?* 

,Sjaa eette sjel. &. ska vent her." 

Og finsmeden stak haanden i den retning, 
hvor akeren laa. 

Tore aEsted. Han sprang som en smaagut 
1 leg. Men brat stansed han, vilde vende og 
sige, at han tog arbeldet paa sig, hvls han fik 
laaset billigere, heist for Femten speclesdaler. 
Men saa rfendte han videre — fbrbl den gamie 
forfoldne laaven og ud paa jordet. Saa merkt 
var det, og saa forlumlet flej tanke og vilje om 
i ham, at ban nsesten lab op i havreakeren. 
Han f5r et stykke laogs den lille jordlappen, 
saa han i merket fik syn for, hvor stor den 
var. Og da rtendte han opover mod stuen 
igen. 
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34 Peter Ege. 

Bare Ikke lugen var slaat nedl FittsmedeD 
havde kanske bare vlllet blive ham kvit, bare 
villet oarre ham bort. 

Men aabningec 1 deren lyste, da han kom 
forbi laaven. Og Tore var snart fremme og 
stod og blaaste af forten, mens han keg op 
paa den gamle. 

,TyYe dala aa havren ter I bus." 

sFemten, fiemten," bvisked Tore anpusten. 

Finsmeden stak haandeo bort til gluggen, 
ligesom han vilde stienge den. Og nu blev 
Tore straks Fajellg. 

— Da lugen var slaat igen og lyset borte, 
rusled han hjemover den samme vej, han var 
kommet. Farten tog hverken afeller 0ged; for 
han hasted ikke efter noget nu. At han skulde 
ud med de tyve daler havde gjort ham slev. 
Ikke sorg, ikke glsede Red ! brystet 

Tyve daler! det han spared ihop paa et aarl 

Det tog til at esregne; men han vaagned 
ikke af slevheden, og farten blev den samme. 

Straks han var kommen hjem, slog han 
lys og kr0b ned i huUet under gulvet og tselte 
over psengene; for der var saa mange smaa 
s0lvmynter. Og teenk om han havde forregnet 
sig og kanske ejed en daler mere, end han 
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vidste om. Saa havde han Igrunden bare nitten 
at betale. Men saa vel var det nok ikket 

Dagen sprang hver morgen op af lejet — 
varm og rad ar gleede. Akeren sken gul, og 
smaaskogen majed sig ud i rodt, brunt, svsrt 
og mange andre larver, mens granen rank og 
alvorlig beholdt sin gode, gamle dragt og saa 
ned paa det hele taus og stor. SUg galskab 
vitde den ikke vsre med paa. Denne herlig- 
heden kunde ikke vare ved leenge. 

Og granen flfc ret; thi hver dag fViIdt lidt 
af det spraglede glHter ned. Smaaskogen blev 
mere og mere naken og havde vanskelig for 
at d£ekke de svane stammer og kvlste; men 
granen blev Ugesom storre og friskere og 
bredte de rige grene, saa godt den kunde, 
udover den fottige smaaskogen. 

Nogle kvaelder om ugen lite Tore de to 
milene gennem skogen, over markerne og 
tlislut over den brede landeve) til finsmeden 
for at skeere havren. En hidsig hn havde 
hans arbejde; for taoken paa det, som var 
ugjort h]emme, laa og sved i brystet. Og 
hvergang han havde skaaret saa meget, at han 
kunde rive sig las ira arbejdet For dm kvselden, 
stfBg han opover til lugen og banked paa. Fer 
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han gik hjem, maatte han se paa laaset, se 
Bnsmeden sdkke den tynde nsglen laogsomt 
iad, fornemme det svage knsek i mekanismen 
og hare af smedens egen mund, at ikke et liv 
t vffirden kuode aabnc det laaset undtagen han 
sjfll. Tore skulde faa Isre knebei siden engang. 
Men endnu maatte han bare kjge paa laaset 
paa af^tand. Ti daler havde han baaret frem 
og lagt ind i lugen dl den gamle, rige knarken. 
Han havde ikke havt hjserte til at levere fra 
sJg alle tyve paa engang. 

Men da han den samme nat gik hjemover» 
mens ryggen veerked og hsenderne sved, rum- 
sterte tanken paa de ti daleme rundt omkring 
i skolten som et af^indlgt dyr. Imidlertid laa 
iislelsen af, at han ejed saa meget i laaset, 
stille under brystet og varmed og lindred. Han 
skulde nok tage igen alle psengeudleeg og alt 
besvaer med havren. Og end hvor mange 
Forskjellige slags laase han kunde Isere at lage, 
naar han farst fik iat paa dette. Aa — pfenge, 
guld skulde nok komme til ham og engang f 

Men da han nogle dage senere skulde 
afsted igen for at skfere havre, var det lige 
tungt at rive sig les ira arbejdet hjemme, som 
han og maatte have fieerdig, og som der yanked 
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blanke skllllnger for, saasnart det blev leveret. 
Og mak om nogen kom med bestillinger, mens 
haa var bone, og fiandt deren steengtl Saa 
tabte ban det arbejde. 

Aaja, det laasei blev nok for dyn kanske. 

Og saa lagde ban paa sprang ligesom for 
at skynde sig og hente laaset, endda benene 
var stive og tunge af haardt arbejde og altfor 
liden hvite. 

Men naar ban gik bjemover igen, havde 
han netop sei laaset, blevet overbevlst om, at 
det var til. Det laa bos fiasmeden og bled 
paa, at haa skulde bente det, naar bavren var 
kommet tor i bus. 

Den kvseld ban bavde vlklet de sidste ti 
daleme ud af terklsdet, som bavde llgget inde 
paa brystet, og stukket dem ind af lugen, fik ban 
holde i laaset, mens finsmeden aabned det 
med neglen. Da skalv hsenderne, og bjsertet 
slog med tunge og rappe slag. 

Men paa bjemvejen var det, ligesom ban 
endnu havde laaset I bEenderne. Han gik <^ 
holdt dem trem for sig, som om han bar det 
med stor forsigtigbed. 
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En kveeld arbejded han paa en slsde, 
havted, saa spaanerne Raj. Over ham haog en 
liden lampe med skserm, saa lyset fl0d udover 
hans arbejde; men rundt omkring var det 
merkt Paa essen svart 

Lang! og tungt drag vinden gennem gran- 
skc^en — en jasvn susen, som om al veerdens 
fugle flflj ai^ted paa rolige vingeslag over siuen. 

Gennem ham flommed det friske vejr som 
eo sHIle fiyd; for nu var del kornterke. Og 
t0rt skulde kornet i hus. SHg var aftalen. 
Held havde han da med slg ligevel; for om 
vejret havde slaat sig vrangt med regn og slud^ 
saa var det ikke let at vide, hvordan det vilde 
gaat med laaset. Den gamie knarken kunde 
finde paa at komme med indvendinger, hvis 
ikke hver en halmvisk var knaskende tar. Men 
holdt vejret slg slig et par dage endnu, saa 
var det gjort; for storstepartea var 1 bus alt, 
og resten stod paa staur . . . snart bar han 
laaset hjem til slg. Og bra var det; for det 
blev dyrt nok . . . -— Aajo, lidt iremgang havde 
ban da, slden han blev kvit kvindfolket, troldet. 
Hun var rejst til byen og havde taget tjeneste, 
sagde folk. Han Gammel-Eiik skulde tro 
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hende. Bare det ikke var noget nyt, hun fondt 
paa for at holde ham trygg. 

Haa smilte, mens han I'aged hevlen over 
plankeendeo og engang imellem bejed sig og 
keg efter, om den var bea og fin. Smilet laa i 
den ene mundkrogen, presset sammen i Fryd. 

Det vidste nok Ikke rigtig, hvad det skulde 
tro, bygdefolket, da skattehaugen laa oprevet 
og mediaget sankthansdagen. Aajo, der var 
nok spurlag og gisnlng om, hvad som kunde 
have hfendt. Tore blev spurgt, om ban havde 
set noget; men Tore saa aldrig noget, han, og 
da var det vel troMene, som havde vseret paa 
styr en liden stund, mens de var paa vejen 
nordover, efterat det store ii^ldksrringsstsvne 
paa Bloksbsrg var slut. Aajo, bygdefblket 
havde havt sit at prate om baade i slaataannen 
og i skuraannen opefter lieme og nede i marke- 
bygden. Den, som spurgte, han blev klog, 
sagde folk; men nejmen om det slog ind 
denne gangen. Og det kom bare af, at han 
Tore ingen ting vidste. — Saa var han fri for 
nysgffirrigt folk nsestelsankthansnat, naar ban 
gik igang med at grave; for havde Ingen far 
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havt mod til at give sig ikast med skattehaugen, 
blev der nok ikke nogen, som blev mere lysten 
herefter . . . v- ^ o, hvad troldet fend! paa til 
nseste sanktLtn.^e) . ..t holde ham bortefra 
skatten . . . Troldet' var gaat til byen for at 
tage tjenestel — Hah! 

Og smilet pressed sig saa haardt sammen 
i den ene mundkrogen, at hele ansigtet blev 
sksvt, forvnengt, Ugesom han kunde have stor 
smserte et sted inde i kroppen. 

Med ett stansed hevlen. Han stod stiv 
og glante mod vinduet og holdi fast tag i h0vlen. 

Der store vaodblaa, rsdkamede eje med 
det tflire, skseglase og skrukkede ansigt omkring 
laa llge ind paa nederste niden i et af vinduerne. 
Det andre ejet var lukket Graa haarfliser hang 
nedover, og en tynd, mager haand skygged. 

Men Tore bare stirred, og tankerne stod 
stivnet i en klump inde i skallen. 

Fremdeles laa ansigtet ursrlig mod niden. 

Da rev ban lampen ned af krogen og ilte 
mod vinduet og lyste og keg; men da var der 
ikke noget ansigt at se. Han kasted sig ned 
paa knie, satte lampen helt ind paa niden og 
saa nsje efter; men han saa bare lidt dugg 
paa glasset efiter pusten af et menneske. 
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Han rejste sig langsomt og tungt og blev 
staaende et ejebllk. Saa lagde ban hurdg 
aosigtet tit vtnduet igeo o' ' "t ud baade til- 
h0jre og rilvenstre; t. n*.. ..i.arired ikke et 
liv, herte ikke et kvek, sbmted bare utydelig 
de brede, svaere grene i bat^kogen. Tungt, 
msegtigt svajed de op og ned, op og ned, 
ligesom det var dem, som satte luften i fart 
og gjorde vind, sus demde. 

Han glk bort til havlebasnken og satte 
lampen op paa den. 

At folk kunde sige, at den gamle knarken 
paa mange aar ikke havde vsret bone fra 
stuen sin! Det sagde de, som keodte baml 
Han turde ikke gaa Isnger end bort i laaven 
... — Saa han spionei^d ham ud;I Var ikke 
daarligere tilbens, end at han i merket og 
vinden gik de to milene. Kanske vilde han 
vide, hvor meget Tore kunde eje af huse og 
jord, og hvad han di^v paa med, han, som 
var saa om sig for at foa ht paa et af de vldt- 
spui^te laasene . . . kanske var den fi-emmede 
kjsberen smed. Men at den gamle knarken 
forlod rigdommen sin For at gaa hidl Han 
skulde vel ikke komme med indvendioger, 
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det niaatte han se, sparge. Hans ansgt grov 
efter tryghed 1 dene ansigt; men ikke noget 
svar, ingen ro fandt han; thi det var llgesselt 
og uden fbrandrlng. 

— Neeste dag jog stormen gennem skogen. 
De sveere, brede grene paa granen dasked 
op og ned, op og ned. Stundlmellem tog 
stormen ryk i stuen, og samtldig Red en bnisen 
gennem granerne som tn vandrige fosse. 

Da skumringen kom ud paa eftermlddagen, 
lite hao afsted tU nabobygden. 

Numaattekornetvffiretar^ knaskende ten. 
Og det skulde Ikke tage mange mlnutterne at 
fat i bus det lille, som stod igeo ude. Da var 
laaset haas. Ikvsld tog han det med sig hjem. 

Stormen bar ham aisted. Forventningen 
gav ham kraft dl lange hop over grofter og 
sumpede hul. Slig havde han ikke rsndt, 
siden han var unggut og lant og lob eFcer jenter 
og dans. 

Han fiSrlige ned til kornstaurene, og kvikt suk 
han haanden Ind 1 del ene neg efter det andre 
og kendle efter, om de var torre. Saa hented 
hao laaveneglen hos smedeo og gav sig tU at 
bakse kornet 1 hus. Han tnensed og sled> 
ligesom del galdt at redde det undaf for en 
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overhsendig regnbyge. Forsigllg maatte haa 
vsre, saa ikke stormen tog noget Det gik 
ikke fort, endda kornet stod llge under laaven; 
men havde den ligget leeagere bone, vilde han 
ikke have klarct arbejdet den kveelden. 

Det blev sent, ttir han var ferdig og drog 
sig op til dsren hos finsmeden. Anstrsengelsen 
havde taget noget af spa^odingen bort, og han 
kendte slg roligere. 

Han slog nogle slag paa li^en, og fbrtere 
end han havde ventet, aabned den gamle. Han 
stak baanden ud, og Tore forslod ikke straks, 
hvad han vilde. 

„Noglen", blev der sagt. Og Tore leverte 
den ind af lugen, bejed sig og keg, og i lyset 
derinde saa han, at flnsmeden stod medlaaset 
i hasnden. Den fine, tynde negle var i hullet. 
Samtidig sked speendingen op i ham, ny og 
frisk. 

,Faa pnav, om s kan laas op no," sagde 
Tore, og maalet skalv, og kneerne var usikre. 
I halsen kom der noget tungt, som vilde stsenge. 

Flnsmeden tog tag om laaset med begge 
hfender og vendte frem mod Tore den siden 
af det, hvor neglen stod i hullet Endnu var 
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det, ligesom han var ned for, at Tore skulde 
remine med det. 

Og Tore skuved neglen ind paa den 
maaden, som han skulde, og aabned. Ogban 
dreg den tilbage og lukked — netop sHg som 
han havde l£ert. Men hete lideo holdi han 
med venstrehaanden et lag i laaset nedenira 
og opover, saa det hvilte i haanden. Og 
hodet lagde han saa nser som muligt, ligesom 
det kunde gaa an gennem stormen at here 
det svage knsek,hvergang laaset gik op og igen. 

Saa retted han paa sig, ogsamtldjglukked 
han, yr af glcede og spsendJng, neven hst 
om laaset. 

Da gjorde den gamle et ryk; men Tore 
holdi igen, saa koogerne sved. 

„Laase e mitl" 

gHavren, du tok ind forrig gangen, va it 
ter," hvsesed det indeolbr, 

„De e it sandt." 

bToIv skelling vll se ha For den vaate 
havren." 

Nu drog de begge dl hver sin kant, be- 
satte af angst for at miste laaset. Den tog 
mselet fra dem, men gav dem til gengsld 
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krsBfter, de aldrig havde ejet far. Og stormen 
skreg af ondskab og firyd. 

Tore havde sar begge knse mod dereti og 
ved hjselp af hejrehaandea hex aget den anden 
saa langi op omkrlng laaset, at den omslutted 
det; men finsmeden blaaboldi haanden og lagde 
slg over den, saa armen skar ind i kanien 
paa lugen. Da kom ansigtet saa lavt, at Tore 
kunde se det. Den gamle skeled op. Og da 
saa Tore begge 0jne vidt aabne. Det, som 
bestandig havde veeret lukket, var oppe og; 
men begge var fulde af angst og skserende had. 

Da havde ban nter skreget; thi troldet, 
Genner fra skattehaugen, var detl Men han 
frygted ikke, tenkte Ikke paa fiygt engang. 
Kvlkt For h0jrebaanden efter tollekniven bag 
i sliren, og lynsnart flej kniven Ind af lugen 
og I struben paa troldet. 

Da var armen M og laaset bans, 

Bortover vejen rsendte han, svinged ind- 
over markerne mod skogen, mod stuen sin. 
Han kendte ikke smserteni den venstre armen. 
Den hang som en ded klump. Men inde i 
brystei sang lykken, og stormen omkring ham 
tordned sejren over troldet ud. Han blevden 
rigeste af alle mennesker! Skattehaugen grov 
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han ud ; for nu var Iroldet drsbt. Han rejste 
slegten sin op til storhed igen. Men de laasene, 
han gjorde, skulde sperges i mange bygder 
og rigdommen bans raed. Rigl — rig blev han I 
Han var ikke lienge om at naa hjem. 
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Don efter vejen, som gaar genncm 
Viken, kom Steffen gaaende i arbejdsfclie- 
deroe. Det var maodagsmorgen og jullvarme. 
Tnet og forvaaget saa ban ud, og hodet hang, 
og ryggen slog kryll paa sig idag; men hsn- 
derne var stappet dybt ned 1 bukselommerne 
og haandsagen stukket ind paa venstrearmen, 
saa den slang hid og did, mens ban gik, og 
benene i engelskskindbukserne snterted hver- 
andre og gav en skrabende 1yd for hvert skridt, 
han tog. 

Fra en sti skred en skok sagarbejdere ind 
paa vejen nogle stenkast Foran ham; men da 
sakked Steffen agterud lidet gran for ikke at 
naa Ind paa dem. Mest lyst havde lian til at 
snu om. 

Jau, det var grejt, at kameraterne minked 
fatten, forat de skulde komme ilag med ham; 
men det skulde blive lego. 
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Og da de svinged forbi eo stue, og ban 
ikke kunde ses af dem, saa ban sig varsomt 
om, fer ban smatt ned 1 graften ved siden af 
vejen. Og del uslaaede gnesset gsemte ham. 

Kanske skulde ban skofte idag ligevel. 

Mellem de lange grfesstraaene, som stod 
osesten urarllge 1 det stille vejret, skimted ban 
sjeen Dedenfor som en hvidblaa skinnende rude. 

Han rev af ei straa og tygged paa det 
Og saa sad ban og stirred ned i del tykke 
gnesset, som stod tsi og tykt og naesten lige 
ind paa ejneoe bans. 

Kanske skulde ban skoFie idag; for Ikke 
var ban i bumer til at kutte plankeender nu. 
Uft det var ligesom ikke moro ved nogea 
ting laenger. Han kunde gferne blevet liggende 
hjemme 1 ssengen. Saa u-laatten og lej og 
trist som ban var idag, bavde ban aldrig 
kendt slg. 

Mens ban sad 1 slige tanker, boldt ban 
bvert ejebllk paa at ville rejse slg, men gjorde 
del ikke ligevel. 

Kanske misted ban pladsen sin, om ban 
skofted idag. Der laa saa meget arbejde for 
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paa tomten. Formandeo vllde snakke om 
mandagssjukdom, og mange var der, som vilde 
have arbejde og. En anden stod kanske Aerdig 
til at tage pladseo efter ham. 

Men StefFen vselted sig bagover. 

Det kunde vsre det samme, enten ban 
havde arbejde eller ikke. Han kunde hive 
sig paa sjeeo, saa havde ban det ikke ondt 
mere, og saa fik Ane bedsi se, hvor haard 
og sior paa det bun var mod bam. Og al den 
ilir og leven, kameraterne bavde plaget ham 
med, fik de nok angre, naar ban fled ind til 
tomlen som llg. 

Igaar — sendag — bavde ban og en 
kamerat — men ikke en af dem paa tomten 
— taget Aoe og et andet kvlndfolk med 
sig og g)ort en tur op 1 bymarken, og d£r 
havde de slaat sig ned med kurvene. De 
andre bavde holdt moro og leven. Ane mest 
kanske. Men han var ligesom ikke kommet 
sig til; For han havde foatturen istand, eftersom 
han paa deo maaden trode ai kuooe komme 
lettere til at M til Ane. 

Og da han endelig var blevet alene med 
hende en stuod, mens de slog ei slag bortover 
marken — ud mod fjorden, havde han givet 
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sig tl] at snakke om, at han havde lagt sig 
tilgode en del psenge; men meget var det nu 
ikke> bare en tre-Are hundrede kroner, og 
hvis at hun vilde gifie s[g med ham, saa kunde 
de komtne godt med, de pfengene; for han 
skjente nok, at hun, som havde vferet gift For 
engang og havde forstand paa vsrden og en 
stor bevieitiiiag med mad og drikke For tomte- 
arbejdere, hun var Ikke saa losket, at hun 
kasted sig vsek til den forste, den bedsie, som 
Ingen ting ejed og bare slog stort paa og 
skoFted hver en mandag og bare var en F/kop 
og sveltihjfel. 

Hele liden, mens han fik sagt alt det, han 
havde belavei sig paa, saa han bort ira hende 
— udover Qorden. Og efterpaa vaaged han 
ikke at snu sig lil hende, for hun svared om 
en liden stund. 

Men da sagde hun ikke det, han havde 
veniet, og ikke heller var hun saa gesksftig 
og grej, som hun Forresten var — heist naar 
hun stod oede i bevertningen og solgte. 

Hun kom med noget om, at hun kendie ham 
saalidet, og at hun ikke vilde glfie sig; fbr det 
havde hun Faat respekt For, eftersom hun havde 
veret gif^ Far og ikke havt det godi. Desuden 
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kunde maodfolkene vfere gode nok for sig sjel, 
men ikke mod kvlndfblkene, naar de Forst var 
gifte med dem. 

Og endnu mere sagde hun, og alt skoote 
Steffen begribellgvis ikke var andei end snak 
og paaskud, eftersom huo ikke vllde have 
ham ligevel. Og det skulde han have forstaai 
fer. at d£r var han ikke bra nok; For kvlnd- 
folkene de saa nu bare paa det, som stak i 
ejnene. DerFor havde huo og giftet sig med 
den sersjanten, som bare drak og var en slarv, 
lige til han gik i jorden. Men huD skulde 
ligevel have husket paa, at om Steffen havde 
huD ikke hart noget ondt, og logen var der, 
som var mere glad i hendeendhan; men det 
bred hun sig vel Ikke stort om. 

Da hun havde sagt del, hun vllde, blev 
hun sdlle hele tlden, llgesom hun ikke var 
rlgtig blld paa ham. De to andre holdt leven 
alene. Bare de Ikke Forstod lldt aF det, som 
var hsendt. Kameraierne paa tomteo skulde 
Faa vand paa mellen, om de flk tteFten aF 
dette her. Fjele havde de vjeret tor til at tergre 
ham med Ane, endda de Ingen ting havde at 
holde Big til, bare del, at han prated med 
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hende, naar han kunde komme til ... i splse- 
tlden om mlddagen og om kvslden . . . 

Han saa hurtigpaa uret Eodau ficm mi- 
nuter Igen, fer klokkeo riagte paa tomten . . . 
Begyndte han ai skofte, og misted han pladseo 
sin, blev det rent gait mellem Ane og ham. 
Da kunde hun h& ret 1 det, bun sagde igaar, 
at hun kendte ham saa Udet. Kanske kunde 
hun tro, at han vilde bllve en sllg en som 
den sersjanten hendes. 

Brat rejste han paa slg og hopped Ind paa 
vejen og traved afsted tigesom med et stsrkt 
dltag; men snart mlnked forten Igen, og hagea 
seg ned paa brystet. 

Kanske han skulde skofte ligevel Jdag. 
Ingen ting vllde gaa Haas For ham herefter, 
endda han splnked og sparte og var grej kar. 

Da han kom tomten nser — den laa mel- 
lem Viken og Stranden — herte han pludsellg 
sagbruget larme les, og han lefted hodet og 
saa folkene i arbejde med at kutte ender og 
bsere plankerne bort 

Han keg paa uret 

Tre minutter kom han for sent ligevel. 

Benene flytied slg rappere, og kursen satte 
han bent paa den pladsen, som var bans. Saa 
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ikke op, nikked ikke til nogen, og ikke et ord 
smald der i ham. 

Saa saged haa las, men kvassere, ead han 
plejed at gace. saa tidlig paa dagen. 

Bare ikke nogen kom tned slsengord! 

Det var ligesom for at overdeve det, som 
kuode blive sagt, at han saged saa kvast Godi 
gjorde det ham ikke sligt jag; men da sveden 
begyndte at springe, havde han ikke Isenger 
nogen trang til at puste paa. 

Solen steg udover formlddagen, og tilsidst 
var det, ligesom hun stod stille deroppe etsteds 
og bored les paa ham, oetop paa ham, ret ned 
i skallen hans; men kilte paa gjorde han Ilgevel; 
for nu tog de andre smaa pusterum, og de 
stelte sig slig, at de gjorde det samtidig. 

gSjaa *n Steffen, kor 'n klsemme paa," 
mumled en, men hejt nok til, at Steffen 
h0rte det. 

,Aaja, han kan trseng de, han, som e gift." 

.Nffij?' 

^au da, han holdt brellop op i bymarka 
igaar." 

Nu lo de .hejt Steffen saged som en 
rasende. Sinnet lyste op i ham, saa han nser 
havde sluppet sagen og planken og bedt dem 
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komme allesammen; men saa slukned det lode 
i ham, sinnet, og han kendie, at graaden fled 
[ brystet. Han saged Irlskt vfek og skaaldte 
sig selv ud for en tosk, som Ikke staosed ar- 
bejdet og prated og lo med de andre ligesom 
saa mangen gang for, naar kameraterne lergred 
ham med Ane;menllgeve]8tansedhan Ikkenu. 

De andre tog til at arbejde, og det, som 
var sagt, syntes ai vtere glsemt af dem; men 
da siak det StefFen: hvordan vilde Ane vaere 
mod ham, naar han spiste middag oppe I den 
store stuea hendes blandt kameraterne. Be- 
grlbeligvis vilde hun lade, som ingen ting var 
hsendt Igaar, og ikke vilde de andre vaage at 
sige ston heller. Ikke for meget ialfald; for 
hun kunde holde dem fn llvet, hun. 

Og ligevel blev han modles, mens han 
tsenkte paa, at kameraterne vilde give agt paa 
Ane og ham og fllre og komme med slsngord, 
som de trode, at bare han fbrstod og ikke hun. 

Da klokken ringte tolv paa tomten, var 
han bagerst i den skokken, som pllte opover 
til middagsmaden. 

Men saa fik han se hende. Hun glk over 
gaardspladsen og bar en stor terrin. vErmeme 
opbrscitede. Og ei stort, hvidt forUsde daekked 
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hele forsiden paa hende. Hun snudde hodet 
og nikked mod arbejderne. Anslgtet var varmt 
og radt af strsevet med middagsmaden og de 
merke 0joeoe blanke under det svarte haaret. 
Og bred og trygg glk hun med terrinen; For 
hun ejed huset og ijenie godt og havde greje 
paa baade det, hun vllde, og det, hun ikke vilde. 

Steffen blev Udt langsommere 1 gangen, 
og ferst nu vidste han rigtig, For en tosk han 
havde vferet igaar. 

Skammen slog luende og klar op i ham, 
og sorgen var olje I denne ilden, som han 
keodte svlen af 1 brystet. 

Hvorfor havde han ikke skoftet llgevel. 
Han skulde have kastet $lg i sjeen Igaarkvseld, 
som han havde tsenkt paa. Han drejed af og 
stak sig vask 1 en tvsergade. Hvad var det, han 
gik og vented paa? Ane vJlde ikke have ham, 
og kom der kanske noget ud af, at han glk 
og sled nede paa sagen eller sad hjemme paa 
kammerset og glode 1 vseggeo om kvselden og 
ikke havde madlyst. 

Langsomt drev han udover mod Viken. 
I vinduel hos en heker saa han en sior appelsin, 
og den kebie han ; for nogen middagsmad var 
han ikke god for at iaa ned llgevel. 
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I Here timer sad han paa en liden haug 
og saa udover sjeen, som var fin Jdag llgesom 
himlen. At skrselle appelslnen og spise den, 
det tog hele den tiden, han sad d€r. Nogen 
kamp var der Ikke i ham, om han skulde 
vende lilbage til kameraterne og arbejdet, eller 
om han skulde bllve der han var. Og ikke 
kendte han nogen gru for det, han gjorde heller. 

Engang fik han lyst til at vade 1 sjoen 
langs Qffiren; men han Indlod slgikke paadet. 
Sjeen, som foldt stadig vsk, saa varm og blank 
ud nu, naar solen gled nedover mod Qfetdet 
paa den andre siden af fjorden. 

Steffeo rejste slg ikke; for han havde 
llgesom ikke greje paa, hvad der skulde biJve 
til med ham herefter — hverken nu Idag eller 
Imorgen eller Isenger frem 1 tiden. Han bare 
tygged paa tungsindet og sorgen og skammen. 

Beds! som han sad, saa han Hans, den 
store bukken heodes Aoe. Den hopped hlm- 
melhejt, lagde slg ned mod marken og for op 
igen med hornene mod skyen, llgesom den 
Slanged efter noget ovenfor sig. Bukken streg 
tsei forbi ham, men llge vild og gal klsemte 
den aEsted, 



n,Goo<^[c 



Nu ntierked Steffen, at bukken var malt 
med flere kulorer, og siraks forstod ban, at 
den bavde ligget I vejen nede paa tomten lige- 
som mangen gang f«r, og at kameraterne for 
skej bavde kllnt den ud slig. 

Den var gren over bele kroppen, hornene 
blaa og kloverne og; men ud af skfegget sllte . 
svart mallng. 

Idetsamme rjngte klokken paa tomten, og 
nu vidste ban, at den var seks og arbejdet 
slut for Idag. 

Javlst, kulererne, som bukken havde faat, 
var netop de, som brugtes til at stsemple 
plankerne med . . . Bare ikke bukken var 
fuld og. Eller var det bai% malingen, som 
bavde gjori den gaslenl 

Den kom vsk mellem husene borte ved 
vejen, og ungerne havde faat syn paa den og 
holdt leven. 

Men snart gisemte Steifen bukken og seg 
Ind I en des ligesom fer. Ikke vidste ban, 
hvad lian skulde gere, og ikke spurgte ban 
slg selv om del beller. 

Bare det bele var over, og-hao laaogflvd 
nede i sjeen, naar den tog til at stlge igea. 
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Fra Qsren og laogi— langt udover strakie 
sandsren sig; men om nogte timer vilde flodea 
komme og vandet igen mile trem og tilbage 
oppe i Qsren. Solen og himlen og sjaen og 
luften flk anden forve, efterhven som dagen 
skred viek, og Steffen saa paa det altsammen, 
men lagde ikke mierke til det ligevel. Han 
kom ikke ud af deo desen, ban sad 1, far buk- 
ken med sprang og bnegen og en hel hale 
med skraalende unger fyidte luften omkring 
ham. Hao snudde lidt paa kroppen og saa 
did, spektaklet kom Fra, og i ungeskokken stak 
Ane fcGm, rad og opkavet. 

„HansI Vent no, Hansemand. Gutten 
stakkarl Dem ha voire styg mot die I* 

Og haanden stak bun lokkende frem med 
salt i; men bukken var vlld og brteged saa 
bidsig, ligesom den bad hende passe slg sjol. 

„Gaa vsek, ongal Di gjer bokken aldeles 

Fortolla, stakkar Kom gutten min, kom 

du, stakkarl" 

Nu fik bun eje paa StefTen, og det var, 
ligesom det gav et ryk i hende. Hun stansed 
bare nogle skridt fra ham. 

,Du maatt skfem dse, synes se. Fisch, for 
en sempel mandspersonl" 
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De merke ajnene blev kvasse og blanke 
som knlve, og det svarte haaret var kommet 
lidt i ulag. Med den haanden, hun havde 
salt i, pegte hun paa ham. 

,Du syoes, de anstaar see aa ta htevn over 
et stakkars umselende dyr bare for de at it m 
vil ha dse- JE ha tnidd bsr om dse sn om 
de ander; men du e de daarllgst mandfoike, 
se ha trofFe paa senno. Fischl* 

Og saa gik hun. 

Steffen blev siddende, kom sig ikke til ai 
sdge op; men endelig fik han saapas maat, at 
han kunde sige: 

„De e it sc, som ha gjort de." 

Da vendte hun paa sig og satle I: 

,De e nok af vitoa paa del" 

Og al^ted fSr hun for at tage igen buk- 
ken og ungerne. 

Hele opstyret kom borl ligesom et uvejr, 
og der blev stilt efterpaa. Bare nogle af de 
sterre ungerne var blevet staaende igen og 
here, at Ane sksendte. Og de lo og sprang 
eiiter hende, da hun pilte bon. 

Nu rejste Steifen sig op, og en lang stund 
blev han staaende. Inde i ham var det lige- 
som noget sank sammen, og omkring ham 
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fiytted husene og fjseldene og hlmlen ogsjeen 
sig vsek — langt vaek, ~ tengere borte, end 
han nogea gang kunde naa dem. Langsomt 
gav han sig endelig til at gaa; men ikke var 
det hjemover, og ikke var det efiter Ane heller. 

Langs sjeen kom han frem til et lldet 
smugg, som leb ud i f]teren, og dernede stansed 
han og started sig til en hvfelvet baad. 

Unger legte omkring, gfemte sig, og €n 
skulde Bnde de andre op. 

En hel skok smatt ind under baaden, og 
om en stund gav de sig til at tromme mod 
hvtclvet derborte, hvor Sieffen stod; for de 
blev sergerlige, eftersom han, som skulde lede 
dem op, ikke fondt dem. 

Da fbrlod han baaden, Steffen, og drev 
opover smugget og glk ind 1 en sjappe, som 
havde udskfenkning af 0I og brtendevin. 

Uenge sad han, tar de to drammerne, 
han havde bestilt, var temte. Nogen videre 
lysi paa dem havde han Ikke, eftersom han 
ikke havde smagt mad den dageo; men han 
drak dem op ligevel. 

Og da han kom ned i ^eren igen, laa himlen 
og f^teldene og sjeen derude endnu Isenger 
borte end fer, og ingen af dem var stedig at se til. 
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Hele jorden rysied under ham, mens han 
gik. Selv ffasldene derborte stod og dirred. 

Han drev udover sandoren, og aldrig mere 
vilde han snu om ; for han havde ingen ting mere 
at gere her i vserden. Ikke det gran bred 
han sig om pfengene sine, som laa sammen- 
skrabei t banken inde i byen. Tage dem 
kunde hvem som vilde for ham. Og Ane fik 
leve i den troen, at han var en fiark og en 
kseltring og en dyrplager, naar hun ikke vilde 
h0re paa det, som var sandt . . . 

Herregud, han havde aldrig ttenkt sig, at 
han skulde fiaa en slig sei^elig ded som den, 
som nu kom. Og Ane, hun var skyld i dsden 
— hun, som var saa pen — akkurat ligesom 
en rose i en gtasdaase; men bukken havde og 
skyld i deden; for det var I bund og grund 
en sv^rt simpel buk — saa vild og lej og 
gselen. 

Langt ude — bare nogle tommer fra van- 
det lagde han sig, men aldeles udstrakt, med 
nakken nede i sandet og venstresiden ud mod 
sj0en, som var begyndt at stige saa smaat alt 
og aad sig ft-em uden mlndste skvulp, Urked 
sig indover og fyldte fure eiter fure I sandet. 
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Huen laa paa hajresideo af ham, og han 
skeled engang imellem tilvenstre For at se, om 
vandet soart naaed ham. 

Om en halv time eller kanske bare om 
ett kvarter vUde han vsere overfledd og dad. 
Saa smult og tint som vandet var nu, maatte 
han flyde ind til Fjaaren og ligge paa det terre, 
naar vandet faidt. Og da Fandt folk ham, og 
saa blev han kendl i Viken og i Stranden 
blandt kameraterne. Kanske viide Ane synes 
synd i ham Hgevel da. 

Hele brystet stremmed Fuldt aF en stor 
soi%, og solen, som stod net over fjseidkanten, 
var red ligesom ei siort udgraat eje, og him- 
ten var og rod, ligesom den surged og havde 
graat. Og Qseldet med. Bortover sjeen fled 
blod og ild om hverandre, og alt var saa ser- 
geiigt. Hele vferden var saa sergetig, og det 
blev saa godt at de. 

Da skar en isning ind 1 siden paa ham. 

Vandet! 

Og isningen titengte indunder hele ryggen 
— nsesten straks, og han var vaad i nakken. 

At vandet kunde vsere saa koldt paa denoe 
aarsens tidi Men snart var alt overstaat; For 



n,Goo<^[c 



Sieffeii D| Ane of bukken. 67 

det kunde ikke dreje Itenge, Far han blev 
overfledd aldeles. 

Vensirehaanden, som vandet havde naadd, 
lagde han op paa maven, mens den hejre 
hvilte paa sandet; men snart blev den kold og 
vaad aF sjeen, og da lagde han den og op 
paa maven. Slig blev han Ijggende, og van- 
det sieg. 

Han iras. Gennem ham skalv llinger af 
kulde og varme, og da vandei slikked venstre- 
0ret, lagde han hodet over dl den andre siden 
For at holde vandet ude endnu en stund. 
Men da det h0jre blev vaadt, hieved han ho- 
det et par tdmmer og holdt det slig nogle 
minuter. Tllslut prusted og blaaste ban af an- 
strsengeisen. 

Dsden var tung. Anel Ane! bun skulde 
bare vide, hvor ondt han havde det for hen- 
des skyld. 

Han kunde Ikke holde hodet oppe Isnger, 
og saa lod han det falde tilbage ned mod sandet. 

Men da sloges munden og nsesen og ejnene 
Fulde af sj0. Som en hval blaaste han ud, og 
vandet stod i en sprejt ret op I luFten. Op 
iSr han nsesten samtidig og skridted bort gen- 
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nem sj0en, lafted benene hoit, ligesom han 
var rted for, at han skulde bllve vaad paa 
dem, og stod snart paa det terre sand. 

Med ett kendte han sig kold og klar. Sj0en 
laa graablaa udover, og himleo havde bare 
en og anden blegrsd lysning, og rundi om- 
kring ham var der stUt og graat 

Sj0en lirked sig ind paa ham. Han tog 
nogle store skridt bagover, og det gjorde han 
rapt ligesom For ikke at blive vaad. Armene 
og knserne dirred. Han keg nedover sig selv 
og saa paa, hvor kringt de gik. 

Herregud, saa han ires! Kaoske blev 
han klejn, fik lungebetcendelse, og saa dode 
han ligevel. Og da var det ikke gjort for- 
gseves dette her. Han vllde gaa hjem og 
Isegge sig til at de. 

Nsestea straks lagde han aisted, tramped 
bortover sandet og holdt sig til fJEsren hele tiden. 

Han maatte ikke op i gaden. Ingen skulde 
se ham, fer han var ded. Lungebetsendelsen 
gjorde det gasrne af med folk paa et par dage. 
Og saa fik han da en skikkellg d0d, han og. 
Blev han var et menneskeoppe mellem husene 
eller paa vejen, vendte han ansigtet mod sjeeo 
og 0ged fanen. Men jo fortere han gik, jo 
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stserkere felte han stivheden i benene. Del 
var, ligesom de ikke kunde vasre hans. Han 
kendte dem ikke igen. Men denne stivheden 
og isningen var kanske varsel om deden; for 
var han ikke klejn, kunde han ikke have kendt 
sig siig. Det var da sommervarme idag i 
luFten, og han havde da far vseretisjeen med 

klasderne paa. Tsenk, om ban ikke fik 

d0, saa havde han havt det saa ondt til ingen 
vserdens nyttel Men det var det samme, hvor 
ondt han havde det Han maatte gEerne faa 
det endnu mere ondtl For det var ikke noget 

godt igen for ham ligevel Havde det 

bare vreret dybt nok her, saa skulde deisnart 
vsret forbi med ham . . . 

Han saa ned paa skoene. Ud af de seks 
huUerne paa hver sko randt vandet frem for 
hvert skridt, han tog, ligesom taarer ud af 0jne. 

Stilt krabbed han opover trappen og ind 
paa rummet sit. 

Kserringen, som han bode hos, skulde 
ikke here ham. Kanske fik han de alene. 
Han kunde ikke have mere end natten igen 
og kanske en dag til. 

Han rev klcederne af sig og hev dem bort 
paa en stol, og vandet silte og drypped ned 
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paa gulvet, samled sig i en llden sje; mea 
gulvet hfelded, og den randt ned 1 et merkt 
hjarne ligesom For at gtemme sig. 

HftD snared lagenet omkrlng kroppen og 
trak tffippet over sig I ssengen. Og slig laa 
ban alene i market og hukred og fresog ven- 
ted paa deden, som Ikke kunde vsere laogt 
borte nu; For slig frost var mer end naturlig. 

Om lidt gik deren op — ban havde ikke 
hart skridt paa gangen —, og nu kendte ban 
igen stemmen til vsertinden: 

„De va et kvindfolk og spurt om Dokker." 

,Saa.« 

,Hu skoll komm Igen sejnar, sa a." 

Deren blev lukket, og nu var det sdlt om- 
kring ham. Bare lyden aF vandet, som silte 
og drypped ned paa gulvet, bene ban og sine 
egne tfender, som ikke vilde slutte med at 
hakke hverandre. Men ind af vinduet nser- 
mest ham fled sommematslyset over det blege 
ansigtet, som vaade haartjavser hang nedover. 
Ikke tienkte ban efter, bvem som kunde have 
spui^ om ham, og ikke vented ban paa den, 
som skulde komme igen heller. 

At snare omkring 3; Vikle omkring. 
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Bare det vilde blive rigtig merkt herindel 
Det maaite vsere lettere at ia i rigtig svart 
merke, end naar det var saapas lyst som nu; 
men det btev vel ikke merkere paa deone 
aarsens tld . . . 

Da glk d0ren op igen — nu havde han 
heller ikke hert trin paa gangen — , og en 
stemme, som has syntes, han skulde drage 
kendsel paa, hvisked: 

,Di S0V da vel It tenno, SteFFen?" 

„N(ej.» 

Nogle forslgtlge skridt knirked indover 
gulvet. Han glanie stivt, men rikked Ikke paa 
kroppen. 

Anel 

,E Di it fresk kanske?" 

Nej, mente Steffen, nu var det paa slut- 
ten med tiam; men det vardetsamme; Tor nu 
havde han spist hos hende for sidste gangen. 
Sjeen havde Ikke villet have ham; men lunge- 
beieendelsen tog ham ligevel. 

Aa var det saa ligt da, satte Ane i, han 
blev nok frisk. Nu vidste hun, at det var 
ikke han, som havde mishandlet bukken hendes; 
for en smaagut havde set paa, da den blev 
udklint, og han havde sagt hende sandheden. 
Og nu havde hun ikke faat fred paa sig, far 
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hun 6k Fortall ham det. Hun havde llge gode 
tanker om ham som for i tiden — han maatte 
endellg ikke iro andet I hele sat og i for- 
middag havde hun tsenkt over det, han sagde 
til hende Igaarkvteld oppe i bymarken. Det 
var kommet saa uveotet paa hende, frieriet; 
men havde han de samme tankerae som igaar, 
da ... da kom det an paa ham, om de skulde 
gifte sig eller ikke. 

Men nu tog StefFen til at graate og snofte, 
og inde 1 brystet deemmed der op en stor, 
vatm glEede, og da kendte han paa sig selv, 
at Vorherre havde havt sin egen mening baade 
med bukken og Ane og ham sjel, og at det 
var andet, som raaded her i vierden, end 
psenge og brsendevin. 

Og nu gav Ane sig til at koge suppe. 
Vfertinden maatte skafFe det, som trsengtes til 
den. Og suppen drak han saa skoldende hed, 
den var; for det var bare da, den loste op 
for alt stygt indvendig. 

Ikke noget menneske kan sige for sikkert, 
enten det var den varme suppen eller det 
glade budskab, Ane kom med, som gjorde 
ham frisk. Men frisk blev han. Det er sik- 
kert som spiger i vasggen.. 
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Ingers julekvield. 
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r^aa en llden skammel under skylightet 
stod lager og strakte sig op mod buret, mens 
hun fyldte frakoppen til Hansemand. Ivrig 
ligesom han Ikke skulde have set mad 'hele 
dagen, hugg han les ned 1 koppen, Ibt hua fik 
tyldt den ordentlig. 

„Set sligt! Gaa vtek, Hansemand, trold- 
ungenl — ur, et sllgt gult troldl" 

Men han agted ikke paa hende, Hansemand, 
og derfbr slog hun efter ham med ^n finger. 

Katten, som hed Vips, sad med hodei paa 
skflkke tset nede ved skammelen og keg op, 
lysten og trind. 

En stand efterat Hansemand havde faac 
det, han skulde have, blev hun staaende og 
se opover; men hun saa ikke paa ham Itenger; 
For andenstyrmand var kommet op paa hytte- 
taget, og gennem skylightet kunde hun se, han 
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pusled med nogle ender ved mesanmasten. 
De var vel ikke gjort hst paa reite maaden. 

Han havde sorte knebelsbarter og merke- 
blaa 0jae, og tian kunde ikke se hende nu. 
Hun strakte sig heijt paa tterne og blev staa- 
ende slig en stund; men saa saak hun ned 
tllslut; for ryggen og nakken gjorde ondt. 

Skulde vseret morsomt at vide det, han 
tssnkte om hende. Kanske syntes han, hun 
var For ung . . . femten aar igaar, dagen far 
julekvEelden. 

Hejt og ^vast raabte skipperen over hodet 
paa hende, og tungi, men ligevel rapt tramped 
folk i si0st0vler bortover dtekket. Forud fra 
bralte en stemme — saa godt hun kendte 
maalet paa andenstyrmand — , og nu leb Aere 
af Folkene Ifelge agterover. 

Men hvorfor kommandette far selv? . . . 
Og saa havde ban vseret paa dsekket i hele 
dag. Havde nassten ikke snakket med hende, 
endda det var julekvfelden om nogle timer. 

Idetsamme blev dai^n fra messen til 
salonen skuvei op, og Ind kom skipperen. 

„Er der no far?" 

^a, Inger vi lodder." Ordene var hastige. 
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Og saa gik han ind i lugaren, hvor han 
havde liarterne og instrumenteroe. Hun saa 
laogt efter ham. 

Der maane staa noget paa, naar han selv 
kommandertel Men vejret var da noksaapent 
endnu. 

Han kom ud igen med et kart I haanden 
og gik mod deren til messeo. 

„Er det farligt kanske?" 

Da vendte han om og gik helt bort til 
hende, satte sig og tog hende paa fanget 

j£ngstelig saa hun op paa ham. Nu var 
det farligt ligevel. 

Den haanden, som ikke bar kattet, havde 
tag 1 hende. 

gKssre Inger, ongen min, alt har staa i 
Guds haand. Vi har Ikke faat ta't sola paa 
flere dage, ser du, og vi ved ikke, kor vi e hen', 
og vinden staar forksert paa. Vi e kanske assr 
Hollandskysten, og den e slem, du. Hold d» 
le Vorherre, Inger mi." 

Han slap hende og gik hurtig ud. Et oje- 
blik blev hun staaende stille. 

Nej, at far irode, det var farligt. 

Hun l0b gennem messen, aabned daren 
til dEekket og keg ud. 
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AUe de Folkene midtskibs! Begge vag- 
terne var paa dtekket. Det maatte viere farligt. 
Men hr klarte det nok ligevel, — han, som 
var saa flink en sjomand og aldrig havde for- 
listjSiden hanblevkaptein ... — Ikke blaaste 
det stort heller. Men der var Ingen sol. Det 
var sandt Solen havde hun ikke set de sldste 
dagene. Overskyet og surr og regnfuldt Og 
nu var det skumt alt og. Der blev vel ingen 
hyggelig julekvfeld heller nu. End mor vidste, 
hvordan det var ombordi ^Enigheden"! Men 
hun vilde ikke bytte med morog dem hjemme, 
naar far skulde vcere ude. 

Hud leb Ind i lugaren sin og hented den 
gamle, stygge kaaben, hun gik i paa dsekket. 
Den slsengte hun paa sig og l0b ud. 

AUe mand stod og keg i €n retning — 
forud, og allesammen var de alvorlige, og der 
led ikke et ord Fra dem. 

Hun stilled slg alene oppe ved rsekken 
paa luvartsiden og stirred i den samme ret- 
oingen som de andre. Ingen blev hende var, 
mserked hun, og det var bra; for kanske vilde 
de spet^e hende ud, om hun var rsed. Og 
kanske vilde somme treste heode, ligesom hun 
skulde vtere ned, saalfenge hun var indenbords. 
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Ingera Julekvield. 



og far kommandertel ... — Nej saa merkt 
det blev altl Havde andenstymiand vferet 
her I luerheden, saa kunde hun have spui^ 
ham, om ikke vindea holdi paa at vende sig . . . 
Flk hr se hende, bad han beode kanske om 
at gaa Ind i kahytten, 

Hun gik op paa halvdsekket. 

Faderen og styrmanden stod nserrorgsen- 
geren, og begge var de saa stille og keg 
saa skarpt. 

Trode Far virkellg, at det var saa Farligi 
her? Bare hao ikke bad hende om at gaa 
ned i kahytten! Men at der ikke lyste op et 
lyr et eller andet sted, hvis de var naar land. 
Fyrene var sikkert nok tsndt alt. Og ingen 
tanterne heller kunde hun se . . . Uf, at alle- 
sammen var paa deekket og var saa stille! At 
de ikke snakked! Det blaaste da ikke stort. 

Hun saa mod de tre msendene agter. Men 
tydeltg kunde hun ikke linger skelne ansig- 
teme. Bare rot^senget^ns, naar han engang 
imellem bojed sig for at se neje paa kom- 
passet; thl da faldt lyset fra nathuslampen I 
ansigtet paa ham. Hun keg op paa sejiene 
ogsaa. Det gik tor bidevlnd. 



n,G0(><^[c 



80 Peler Egge. 

Hun gik Stilt laengere agterover. Og det 
var hviskende ordene kom, da hun snakked 
til t^deren; men selv tenkte tiun ikke over, 
hvorfor maalet var saa spagt: 
» „Bl£es det op til natta, far?" 

Han vendte sig brat mod hende; men 
straks efter stirred han udover igen. 

„Nej, barnet mlt, han loje af." 

,Er det ikke bra da?" 

„Ved ikke. Det kan komm' taake kanske." 

Han talte kort. Og saa Ivrlg stirred han, 
at hun ikke rigtig vidste, om hun hsefted ham 
bori, hvis hun spurgte ham mere. 

At hun Fres slig! Det var da igrunden 
ikke saa surt vejr hellerl 

„Det blir nok ingen rikiig jul'kvfeld for os 
denne gangen, Inger." 

Og det vidste hun ikke noget at svare 
paa. Hun satte sig paa pulleren oppe i luvan. 
Her sad hun og keg i samme retnlngen som 
de andre; men m0rket blev tasttere og tyngre. 

Kanske fik hun se Fyr far de andre. Det 
havde hsendt. Og saa vilde far sige, at hun 
var en flink sjomand ... — End om en 
stjserne keg frem meUem de svarte skyerne. 
Paa en julekv^eld maatte da vel en stjierne 
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vise slg. Eller kanske var del morsommere, 
at det sneede. Aa slige store soefiUer, som 
doled ned gennem luften. Og saa blev der 
hvldt overalt Hele jorden blev hvid . . . 

HuQ dupped. 

. . . Uf nej, det var sandt. Soeeo smel- 
ted jo, straks den kom i sjeen, Og saa blev 
den ikke det mindste hvidere, men lige svart 
som for . . . — Men nu blaaste det neesten 
ikke, og llgevel fres hun . . . bare lldet gran 
. . . bare II . . . 

.Inger." 

En haand lagde slg paa skulderen hendes, 
og hun for op. 

.Gaa ner og tegg dse." 

Hun glk, slatted slg til nekken. 

Uf, bun bavde vlst sovet et ejebllk. 

Straks faun var kommet lod 1 kahytten, 
bvor stevarden bavde tfendi lys, husked hun, 
at huD Ikke havde sagt godnat til foderen. — 
Men end julegnsdent Skulde hun virkellg 
Isgge slg nu? Og som hun havde glsedet slg 
tU at sldde og splse sammen med farl 

Deren til lugaren sin lod hun staa aaben, 
og lyset fra salonen fkldt ind. Hun sad paa 
kejkanten og kisedte slg af, og tsnderne bed 
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huD sammen; for der var noget, som vilde 
tnenge sig op geonem halsea. 

End om for kom og fik se taarernel Det 
var sftft dumt at graate. Imorgen, juledagen, 
kunde hun jo sidde sammen med fur tilbords, 
og imoi^n kvsld kunde de jo holde en slags 
julekvield. Ja, det kunde de godt, og saa be- 
hevte hun slet ikke at graate. 

Hun trak ssngetieppet belt op under hagea. 

Kanske kom for ned I kahytten en liden 
stund, og saa vllde ban blive var bende; for 
doren stod jo oppe. Og ban snakked lidt til 
bende om, hvordan det stod til paa dsekket. 
Saa vaagned hun imorgen, og da stod vlnden 
fra en anden kant, og saa var skuden langi fra 
land. Om nogle dage kom de til Hambui^. 
Saa fik hun vsre med far Hand, og der blev 
hun med bam op til skibsmiegleren og splste 
middag. Men om kvielden glk de og saa paa 
beriderne og i panorama. Hun kunde kanske 
fbmelle rigtig meget, naar hun kom hjem . . . 

Men kiere, hvad var det, t&r skreg saa fbr 
paa diekketl Og saa fblkene, som de lab om- 
kring over hodet paa hende og balte i sejlene 
. . . andenstyrmandsangud . . . Forenstemme 
ban havdel Nu blaaste del op ogl 
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Ingen JulakvBld. 83 

Nej, nu vilde hun sove. Des for kom 
morgendagen. 

Men hun rejste sig paa albueo og lytted. 
Nu havde skuden steerk fart Igen. — Eo byge 
kanske. 

Tunge slog sjeerne op mod skudevEeggen. 
De gav hende ligesom et bledt sted enhver 
af dem. Og det suste i vandet af farten. 

Kom skuden nsermere land nu? ... eller 
havde vinden vend! sig? At Ingen kom ned 
og fbrtalte hende lidtl Stewarden havde da 
vel tld Dok OIL 

Kanske saa hr et tyr. Han kom vel ned 
et ajeblik, naar bygen var over. Hvls bun 
bare kunde sove fra altsammeni For hun 
trade nu ligevel Ikke paa, at noget ondt kunde 
komme ... saa flink en sjamand som for var. 
Og ban havde klaret sig saa godt i de styggeste 
orkanerne, naar andre var gaat under . . . 

. . . Nu skreg de forud, og ou l«b de Igen 
. . . mange. Nej, for en uhyggel 

Med ett l^r hun fremover 1 k«jen, ligesom 
hun blev kastet af nogen, hun Ikke havde 
mierket var tilstede. Inde 1 salonen breekked 
og braged det, som om hele vseggea blev 
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Herregud i himleo, hv«d var detl 

I et ryk stod hun fremme pu gulvet 
Men straks maane hun hugge tag 1 deren; for 
hun vipped 1 vejret, dt vlpped. Og logea bit 
havde skuden mer. 

Nej, sllgt havde hun ikke kendi fieir, ikke 
i storm engang. Lampent Glasset var slaat 
af, saa bare en bitte Hden stump stod igen, og 
saa reg det. Men at ingen kom Indt Og au 
vipped hun Igen, og hele skuden vlpped. — 
Aa,saft det koagedl Ne) sligtl At ingen kom 
ind. De maatte da huske, hun var alene . . . 

Men nu — nu var det stilt, Ugesom sjoen og 
bygen var Forferdet over det, som var hsndt 
iDgen byge mere, og sjeen slog ikke heller. 
Nej, hvor stilt det varl .Enlgheden' havde 
stedt paa gnind. Stod paa en sandbanke . . . 
udenfor Holland etsteds. Men saa sdit det var. 
Ingen snakked. Ikke glk der nogen paa dsk- 
ket heller. De var vel sprunget forud alle- 
sammen. 

Hun snapped et skert Men llgesaa hur- 
tig maatte hun holde slg fest 1 kojkanten; for 
nu vipped hun saa hajt. Lugaren, hele skuden 
vilde i vejret med ett ryk. 
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Stig vftr det da ikke i orkan. Aldrfg havde 
hun kendt sligtl Havde det endda blaast, eller 
havde folk raabt hejt eller suaget ud og halet 
i se}leae; men ingen sagde ooget, og ingen 
kom ind. Og alt var stilt Igen. Skuden laa 
jo aldeles rolig. 

I hast trak hun nogle skerter paa og 
sUengte kaaben om slg. 

Hyssl . . . hvor de ringtel — ringte uaf- 
brudt Kanske var det efter hjselp. De saa 
vel eo skude 1 oferheden. Men $kulde de da 
Torlade sEoigheden' og gaa over 1 en frem- 
med skude? Var de vlrkellg forllste? 

Hun gik gennem salonen for at komme 
ud paa dffikket, men siansed paa vejen. 

Nej, se hvor underllg Hansemand hang 
med hodetl Forstod han kanske det, som var 
haendt? 

„Vlps, stakkars Vlps"! 

Som en aal snode kattea sig mellem 
benene paa hende og mjaved. 

Hun var rsed, hun og — Aa, hvor skuden 
skalv, llgesom den var rsed det, som skulde 
komme . . . Var det da nodvendlgt, at de 
lingte saa skrsekkellg forudl Aa . . . 

Hun gik ud paa deekket 
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80 Peter Ene. 

Taage. Tasnk taage! Hele sj0ea udover. 
Og saa merkt. Og ikke noget tyr at se. Ingen 
lanterne heller. At nogen kunde holde ud 
at ringe sligl 

„Far", raabie huo og ofermed sig skokken 
Forud, Utydellg saa hun masndene I market 
og taagen. Alle var de ligesom sorte spegelser; 
men for maatte vasre der. Kanske for ikke 
Ukte, at hun raabte. 

Llgevel raabte hun engang til lidt kskkere 
end ten 

,FarI" 

„Gaa ind, Ingerl' 

Langsomt drog hun sIg agterover. 

Nej, at han kunde sige sllgt noget og ikke 
noget mere. Men kanske havde han Ikke tld. 
Han maatte da forstaa, hvor rsed hun var nu. 

Midtsklbs medte hun en liden halvgammel 
tyr, som hun drog kendsel paa, eftersom ryg- 
gen bans var saa kroget. 

„E det sv£ert forllgt, temmermand?" 

nja, riggen ska kuttes," sagde han stilt, 
ligesom han var rsed, nogen anden skulde hare 
det Og saa glk han fbnid. 

Det ges 1 Inger. 
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Riggen skulde gaa overbord. Altsaa havde 
de forlist Virkelig ibrlist. 

Hun sdlte sig borte I deren til messen. 
Her vllde hun staa, til de begyndte at kappe. 
At hun skulde opleve del, at de lod riggen 
gaa overbord paa ^Enigheden" ... UP, saa 
koldt det var! 

gKom, vffir med ind. Her maa du Ikke staa." 

Det var fkderen, som lagde armen om 
hende. Hun havde Ikke hert, ban kom. Idet- 
samme vipped skuden og skalv efterpaa. 

,Ab hr, jeg e saa nedd." 

Men ban tog bende med belt Ind i lu- 
garen hendes og Rk bende til at tage af sig 
kjolen og Isegge sig. Og saa maatte ban svare 
paa alt det, bun spurgte om. 

Ingen kunde vide, hvor lienge de blev 
staaende ber. Det maatte bun begribe. Alt 
stod i Guds baand. Men kanske blev der 
klarvejr imorgen, og da vidste de, bvor de 
var benne. Og da kom de nok paa land og. 

Men kom .Enigbeden" sig aldrig les mere 
da? Det vidste ban Ingen ting om endnu. 
Kunde ikke sige noget bestemt. 

Hun f3r sammen i kejen. Nu hugg de 
paa dskketl Riggen! 
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Tungt og lai^omt klapped fiaderen hende 
paa skulderen og "" ud. 

Hvor rolig han var'-Ugevel. Der skulde 
noget til, tor far blev virkelig neddl 

HuQ rejste sig, saa hun halvt sad i kejen. 

A( hun ikke fik vasre ude hos dem. O Gud, 
hvor de ringtel 

Hun keg Ind I salonen, som hun havde 
ladet staa aaben. 

Nu havde stewardea sat nyt glas paa lam- 
pen. — Aa, nu vipped hun op igeni og fcejen 
sfcalv. Bare den Ikke dat nedl 

De saged og hugged derude. Folk sprang 
1 tunge 8J0$t0vler, og andre raabte hejt lige- 
som III varsko, Engang imellem dumped der 
noget ned t dsekket, som om det fUdt hejt 
oppe fi^. Gennem koejet ovenfbr hende keg 
hun ud, men bare taage, merke var der. 

Pludsellg hugg hun tag ] kejekanten. Sku- 
den lagde sig over. Et forfxrdellgt bragi Og 
hun kreged sig sammen, llgesom hun fialte noget 
oppe i luften vilde Aide over hende og knuse. 

Ri^ent Nu var det gjortl 

Og nu stortuded hun. 

Stakkars ,Enlghedeo'I Stakkars fkrl 
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Der blev stilt efierpaa derwde. Bare trosser 
og ender blev draget boi-'v rr dskket. 

Ingen anden end fUr snakked, men ikke 
hejt, og klokken ringte ikke nu. Om der bare 
kom Itdi sol imorgen. Saa kanske blev de 
reddet allesammen ... — Nu ringte klok- 
ken igen. 

Hereiter laa hun stille I kejen, kendie 
bare en underlig angsl, hvei^ang skuden vip- 
ped, og det gjorde den, ret som det var — 
nffisten med llge lange mellemrum. Riggen 
var gaaen. Hun felte det, ligesom det vserste 
var over nu. 

Om hun kunde sove. Saa vilde hun kanske 
blive vaskket af far imorgen tidllg med, at nu 
var det klarvejr, nu saa de land, og nu kom 
der baad ud til dem. 

Saa stilt det varl Bare langsomme skridt 
oppe paa halvdsekket. Og de hertes saa ro- 
lige. Det maatte vsere for, som gik og 
keg efter fyr eller lanterne . . . Hvad var 
klokken tro? Over tolv eller over to? Og 
ingen vind. Men kanske frygted far uvejr. 
Ellers havde han vel ikke kappet riggen. 
Tsnk, om de blev tiggende her i mange dage 
. . . Mad havde de jo . . det endte vel med. 
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90 Peter Egt- 

at hun sovned — uf! — eaten hun vilde eller 
ikke. Herregud! . , 

Og saa sov Inger. Begge hasoderne havde 
tag 1 k0jekanten. Hvergang skudeo vipped, 
rysted hun hele kroppen igennem, men vaag- 
ned ikke Ugevel. Oppe tn halvdaskket led 
faderens skridt langsomt, men takt^t med en 
1yd llgesom fira mejerne paa en vu^e, naar 
den holdes i jsevn fan. 



Hun vaagned og kendte, noget trykked 
paa hejreskulderen. Om Ildt saa hun, det var 
faderens haand, og han stod bejet over hende. 

Nu maatte hun straks op og tage paa sig 
det bedste tojet sit og ellers pakke sammen 
det nedvendigste; for au kom de kanske Hand 
. snart 

Hun saa sig forstyrret omkrlng. Idetsam- 
me vipped skuden og skalv under hende. 
Og nu husked hun det, hun opieved Igaar 
kvield. 

Faderen gik Ind i salonen, Stewarden og 
han pakked og stopped i ssekke. Slukket var 
lampen, og dagslyset fyldte overalL 
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Nu var hun rapp. Den fineste kjolen paa. 
Og broschen. Hanskerne maatte tiun endelig 
ikke gleemme. Hun havde brugt dem bare 6a 
gang fiir. Og kanske skulde hun have dem paa 
i Holland; for hun blev nok med far HI kon- 
sulen. Afl! det skulde bUve noget det! — 
Kaloscherne og. 

„De kjasm en baat, kaptejn. Fiskersmakke". 

Skipperen glk ud. Stewarden var ikke 
sen med at komme bort til et koeje. Men 
han saa vel ingen baad; for straks eiter l0b 
han over til den andre siden og keg gennem 
et koeje. 

„Sjaa, der ha vi 'n". 

Og rapp var han bort til siekken igen, som 
han stopped, saa den var nasr ved at revne. 

Inger klsemte paa. Hun havde ikke ild 
til at se efter; for iienk cm hun ikke var fter- 
dig, naar tar raabtel Og kanske glasmte hun 
et eller andet af de Hneste sagerne, som hun 
netop maatte have med. Kanske blev hun 
buden til middag hos konsulen sammen med 
for. Aal 

Nu kom der nogle af folkene ind i sa- 
lonen og gav sig til at hale ud stekkeoe med 
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klsr og beger og lostrumenter. Faderea kom 
ind ogsaa. 

,No maa du rapp da, Inger. Vi ska 
Hand'. 

Men at ikke far saa glad ud. Han tabte 
vel pienge paa deane tureo! 

Petshuea l!k hun paa. Og saa maatte 
hun tage den fine vinterhatten i haanden. I 
sfekkeo blev den bare edelagt. 

Saa glk hun ud. Var hun kommet til at 
se op under skyllghtet, vllde hun have mser- 
ket, at Hansemand var borte. Baade han og 
Vlps var blevet drtebt, forat de ikke skulde 
suite IhjEBl ombord. 

Da hun steg op paa rsekkeo og keg ned 
i smakken, saa hun, at regsvfertede fiskere 
sad paa tofiterne og glaote opover skuden. Nys- 
gEerrig stirred de paa hende. Bare den ffildsie 
prated engelsk med fblkene paa ,Enigheden*. 

Hun fik plads hos foderen 1 storbaaden. 

I fanget holdt han ssekken med skibsjour- 
nalen og instrumenteme. Hun stirred udover. 

Nej se, langt borte, der letted taagen. 
Det var land, hun saa, og marker med sne 
paa. Solen lysie ind under taagedotteme. 
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Hvor vakkertt D^r kunde en da se, at der 

var vlrkellg Jul. 

Stille og hejtidelig «ane folkene sig paa 
tofterne og lagde aarerne ud. Ikke et ord 
smald der 1 dem nu. Fiskersmakkea havde 
nogle brune sejl oppe, og efter dem rodde 
de andre baadene. 

Da saa Inger opover .Enlgheden". Den 
tog sIg skraskkelig ud. Skanseklsedningen bruk- 
ket, saa det hvide temrei stak frem her og 
der, og taugenderne hang udover slig de vilde. 

Skulde de forlade den for bestandig? 

En forfiEerdelig angst jog op I hende. Hun 
vendte slg mod foderen, som saa merkt, men 
rolig udover sjeen. 

^Far*, raabte bun, nEnlgheden' ska da 
vel hales ind te land og repareres?" 

,Nej, Inger mor, .Enighedeo" har nok 
gjort sidste rejs, du". 

Da brast Inger Igraad. 

Aa, end ^Enlgheden' ! Hun skulde aldrig 
se den Igen merel Og hvad skulde hun sige 
til mor, naar hun kom hjem, og gEnigheden" 
laa Igen her. 

Nu kunde hun stet ikke forstaa, at hun 
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havde vteret saa gtad, da bun stod 1 salonen 
og pakked 1 sskken. 

Gennem taarerne saa hun mod land, hvor 
solen lagde glans omkrlng taagedotterne. De 
var engleskarer, som jnat, julenatten, havde 
vsret oede paa jorden og nu steg op mod 
himlen. 
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lun sad i en rullesiol bone ved vinduet, 
som var slaai helt op, og hun saa nedover 
bakken, over elven og bort i lien paa den 
andre slden af den trange dal, 

Det var sendagmorgen ogmaj; men sneen 
laa nedover f^asldet derborte — llge ned til mar- 
ken, som var svfert gran, og solen spraged 1 
sneen, men lyste rollg, jsevnt 1 del granne, 
mens elven, som ellers var tynd med smaa 
Fosser og hvlde skvulp over stene og gamle 
trseradder, randi sior og rund og glai ned gen- 
nem dalen og gsemte alt, som stak op hi 
bunden. 

Morgenbrisen varsluppet op; for klokken 
gik til elleve. Bare en og anden rest af den 
fl0d ind af vinduet — mod hende, som sad i 
nillestolen. Den skrabelige vlnd lagde sig 
om klnderae som til kcertegn ; men endnu var 
den Ikke mild nok, og hun ges Udt, llgesom 
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oaar en kold, fugtig haaod klapper og trester. 

Men hun trak sig Ikke vsk, og hun raabte 
Ikke paa nogen heller, forat vinduet kunde 
blive lukket. Selv magted hun Ikke at gare 
det; for hun var lam i benene. IF|or vaar 
havde hun tabt rorelsen 1 dem. Da var hun 
24 aar gammel. 

Fbt vinduet var slaat op, havde solskinnet 
derude og den grenne lien og lyset, som 
spraged i sneen, skudt vaarglsden op i hende, 
gjort hende travl, utaalmodig. Hun havde 
llgesom kunnet se, at der maatte vaere mildt 
deiMde. 

Langt oppe 1 Qsldet paa den andre slden 
af dalen saa hun saeirene. Og da mindedes 
hun om, at Iforgaars drog to af jenterne paa 
gaarden til saeters, og hun husked, at For et 
aar slden stunded huD utaalmodig mod den 
dag, da hua skulde til sseters. Ja, dengang 
da vidste hun ikke sit eget bedste. Hun var 
hilded i vasrdens liv og lyst. 

Hun keg til begge sider ud af vinduet, 
saa godt det lod sig gere der hun sad. Folk 
kom gaaende nedover lien over paa den andre 
siden^l^af dalen, Fra alle kanter kom de — 
store og smaa, maend og kvinder, og alle gik 
de mod sammemaal — mod broen over elven. 
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Som smaa sorte, runde oester saa hun, de 
trilled nedover fra everst oppe. Der blev 
mange Ifolge efterhvert. Over broen nede 1 
daleo kom de I en strem som Folk paa kirkevej. 

En lideo rest af morgenbrisen ksertegned 
hende, saa en gysen gjorde, at hun rysted. 
Men den fled sammen med glasden, som 
blussed op inde i brystet 

Til hende kom de alle disse mennesker; 
hende vilde de hore; hun var blevet deres 
preest anden hver sendag, naar prosten preked 
i annekset; storstueo paa Levstad var blevei 
kirke. 

Idag skulde hun ogsaa vidne — vidne 
om Gud, som slog saa haardt med sorg for 
at b0je menneskene ind under bans vilje. 
Bare Folkene nu vilde skynde sigl For nu 
vidste huQ saa vel, hvad hun skulde tale om 
til dem. Idag vsr det 6t aar, sideo hun Iserte 
sig selv og sin Gud at kende. Hun skulde 
vise dem sit Hv Fer bin dag og efterpaa. Og 
det skulde vaskke de dvaske og gore, at de 
vakte vilde holde fast og holde ud. O js, 
Aanden vilde komme over hende og indblsese 
hende de ord, hvormed hun skulde tale. 

I de blege kinder var redf^rven kommet 
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Op, og blink efter blink sked frem 1 0jnene, 
saa tidt de glipped. 

Bare de kom snart nu, folkenel Ellers 
kuade hun glEemme et og andet af det, hun 
vllde sige dem. 

Da dukked der Frem over bakkekanten 
ferst en, saa flere, saa mange og hele flokke. 
Ude 1 gangen led lungeskrldt, men Ikke noget 
snak. Faderen kom Ind til hende med salme- 
bogen 1 haanden og brillerne paa ntesen. Han 
havde neiop test teksten for dagen. Bonover 
gulvet og over dorstokken skuved og bar han 
hende, men ikke hurtlg nok. 

I storstueo krob folk langsomt sammen 
paa bfenke og stole. Saasnart hun var kom- 
met op til vinduet, hvisked hun til en gam- 
mel mand den salmen, som skulde synges, 
og manden sagde numeret hejt. Undren vaktes 
rundt omkrlng af bendes hast, aF det, at hun 
Ikke gav slg af med vennerne, Ikke trykked 
nogen haand eller smllte til et tengstet aaslgt. 

Seiv fulgte hun Ikke med, da sangen bred 
l0s. Brystet tog til at gaa stort. Tsenderne 
var bldt sammen, og da sangen tied stllle, be- 
gyndte hun at tale med maalet vaadt aF graad. 

Alle bejed hodet, og de tunge kroppene 
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seg sammen paa bsenkene, som var uden rygg. 
Alle, som her var tilstede havde hart hende 
fortaelle den historlen, hun nu kom med, hendes 
egen historle. Hun havde ravet om 1 synd 
og morke og trodd, hun var lykkelig og det 
jordiske Hv saa herligt. Da slog Herren hende 
med lamhed, gav hende en stor sorg. 

De fleste stirred mod gulvet; for de var 
grebne af det underet, som havde gjort Lav- 
stadjenten til forkynder. 

Nu var hun alene med Gud. Hun var 
bundet til en stol, og ingen af ungdommens 
glasder kunde hundeltage i. Hun maatteslge 
Gud ske lov og lak, fordi det var gaat, som 
det gforde. Herren maatte slaa os med sorgens 
pest, forat vi, som Job, skulde nedes til at 
raabe til ham 1 vor smserte. Saadan maatte 
det gaa hvert menneskebara, som skulde dri- 
ves ud af vierdens tant og larm og ind fpaa 
den stlen, som forte op mod himlen ... 

Idag — vaardagen — var det, ligesom 
sorgen var blevet sterre, mere ny, end den 
havde vseret den lange vinteren igennem; for 
ordene tog mere fort, og munden var Fuidere, 
og stserkere blev forven paa alt det, hun sagde. 
Men Isenge skreg brystet tyst i fortvllelse over. 
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bvor hHig sorgen hendes led, hvor lidet de 
fieilte af hendes kvide, de, som sad og herte 
til. Hvorfor graat de ikke over den store 
smterten, 'hun led ; for dea maatte vasre storre 
end nogen andens. Del var, ligesom hun 
raabte om medlidenhed mod et fjseld, mod 
et hav 1 stille, som ingen smtertes storm 
kunde ssette 1 opror. Men lldt efter lidt gled 
en dar op til det inderste mm i hendes sjsel, 
og ud tr£n den stille sorg med oedslagne ejne. 
Da blev ordene tU hvisken, og taarene stod 
siille. Taget paa stuen blev borte. Himlen 
spsendte over det hele. 

Da hun tied og saa op, mserked hun, at 
der 1 stuen sad en skare af masnd og kvioder, 
som graat med hende. Kanske vidste de nu, 
hvad sorg var, og hvorfor Gud sendte den. 
Kanske vidste de nu, hvad hun led. 

Mat og tung og glad hvilte hun ud 1 sangen, 
som hele forsamllngen stemte I. Selv ded 
hun stllle. Ordene i sangen gik hende forbi, 
men ikke toneme. Og hun folte 0jnene hi 
forsamllngen, fulde af kserlighed og beundrlng, 
og de gjorde hende saa godt; men hun saa 
Ikke ind I noget enkelt ejepar. 

Da hun den samme dags kvsld var kom- 



n,Goo<^[c 



met tilsfeogs, takked hun Gud for den Eevoen, 
ban havde givei hende, til at vldne om ham 
blandt menneskene. Aldrig havde hua folt 
som idag, hvor rig hun var, fordi hun ejed 
denne sevnen. Og hun bad — som hun hver 
kvsld gjorde — om at maatte Faa rerligheden 
igeo og blive aldeles frisk. Da vilde hun 
kunne vidne om ham for endnu flere men- 
aesker, ogsaa for dem, som hun nu i sin af- 
msgtighed ikke kunde naa bort til. Dog maane 
bans vilje ske og ikke hendes. 



Dag for dag krob sneen Isengere opover 
fjseldet paa den andre siden af dalen og lagde 
grensvffir efter sig og svarte knauser hist og 
her. Men iarten, som eiven skad, sagtned 
af, og store stene og trceredder stak op, og 
vandet brod omkring dem. Trseradderne spri- 
ked som forkrsblede ben, arme og fingre paa 
store trold, som i mange Herrens aar havde 
llgget paa bunden af elven og nu tog til at 
skyde op, efterbvert som vandstrommen 
minked. 

Halve dagen sad Olivia paa voiden uden- 
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for huset med bindlngen paa Fanget. Og 
endda sorgen var det store sus, som fyldte 
slndet, herte hun lyd«n af (Ivei omkring sig. 
Latter fra Fuglene og elverlslet naaed belt ind 
i hjasrtet. Og endda hun stirred ind i sig 
selv og f0lte paa hver lideo sorgfuld tanke, 
saa iiuo Ugevel som 1 hasdge blink rorelserne 
I luFten og paa trserne og paa marken. 

Vaaren blev varmere, mere frodig og 
blank. I forsamlingen var hun vildere end 
tor, stnengere i de kravene, hun sdlled. Og 
mer straaiende end nogen gang malte hun den 
herlighed, som det jordiske liv kunde have 
for en stakket tid, det liv, som alle maatte give 
fra sig, skulde de naa frem paa vejen til himlen. 

Saa vaagned hun en junimorgen. Solen 
laa som et lidet gyident firkantet klsede paa 
det morke ssengetseppet. Sindet var saa let 
og benene med, ligesom de var rigtig godt 
udhvilte, De kragte sig sammen. Koferne 
kom op til hagen ntesten, og saa strakte hun 
dem ud saa langt, aa saa langt. Eller var det 
ikke bun, som gjorde det, men benene selv? 
Aa nej, nej, sligt havde hun ikke vaaget at tro. 

Bindingen t>: strikketaiet. 
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Og saa trak hun dem Frem og tilbage nogle 
gange — og saa endnu flere gange. THslut 
lefted hun dem udover sieiigekanten og prevte 
at staa. Og bun stod, men kunde Ikke stole 
paa dem. Derfor satte hun sig Forsigtig ned 
og saa Forskrsekket nedover dem. 

Men om lidt maatte hun staa igen, Stadig 
sad der en tvil igen i hende, om det var sandt, 
det, hun saa. Og denne tvil gjorde, at hun 
ikke jubled, at hun ikke undred sig Isenger 
heller, men bare prevte, undersegte, ligesom 
lytted efter det, som vllde ske nu. 

Sendagen efter stod hun i opbyggelse. 
Der var endnu flere Folk end nogen gang for. 
Alle dare og vinduer oppe og fulde af folk, 
saa Olivia skjultes for dem, som stod ude paa 
gaardspladsen. De, som havde feat plads inde 
i stuen, saa nu, at det var sandt, det, de havde 
hart ude i bygden, at Vorherres haand havde 
rart ved hende, saa hun var blevet frisk og 
rarlg efter lamheden. 

Det var stilt i stuen, og hun stod rank 
som et lys og uden 1yd og stirred over ho- 
derne bort i vfeggen. Salmesangen var forbi 
For Isnge siden, og alle vented, at hun skulde 
begyode at tale, at vidne. 
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Mea del v^red Isenge, far hun sagde no- 
get Hun var bleg — og blev stadig blegere. 
Endellg begyndte de bvlde Isberne at hviske 
om synd og naade, om det jordlske livs tsnt 
og om saligheden i Gud. Hun talte paa samme 
ssei som saa mange gange f0r. Det var bare 
mattere. Ordene hsvde hun saa vanskellg 
for at ba tag i. De kom stodvis. Og stem- 
men var tynd, og tyndere blev den. Men 
hun vidned slet ikke om det underet, som 
Vorherre havde gjort med hende, da hun 
pludselig blev fri for lambeden i benene. Hun 
llgesom lytted efter ordene; for de var irem- 
mede. Tilslut bndt hun Ingen. Hun stan- 
sed, tied stille og satte sig. Rummet var 
stort og tomt. Ansigterne lyste stive, skygge- 
agtige mod hende, og der var bare aosigter, 
Ingen kroppe, og iogen tunge aandepust ft-a 
menoesker. 

Den kvslden blev hun liggende og graate 
I ssngen. Havde hun da ikke mere at sengste 
og treste, revse og glEede menneskene med? 
Horte hun da ligevel Ikke med blandt dem, 
som var kaldede til at fbrkynde? Eller havde 
hun mistet forkyndelsens gave? Havde Gud 
virkellg gjort hende rerllg og karsk og til 
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gengseld taget fra hende den gteden at kunne 

vidne om ham? Aa, Herregud, slaa 

mig heller med sygdom, stil mjg 1 nad, om 
du vil, naar jeg bare faar beholde cevnen til 
at forkynde dit navn . . . vidne om din al- 
magt og dla kerllghedl . . . 



En morgen nogle dage senere kunde bun 
rusle ud af deren — ud paa volden bare med 
st0tte i en stay. Og glseden krab frem — 
blank og blaaojet. 

Hun maatte spfende dl en kobjselde, som 
laa i greesset. Hun vaaged at baje slg og tage 
den op, og nu ringte hun. Og Far hun selv 
vidste det, lokked hun, ligesom dengang hun 
var jentunge og gik og ledte eFter kreaturer, 
som havde gaai sig vaek. 

Oppe 1 f^feldet paa den andre slden af 
dalen ejned hun stetrene. Og der gik ligesom 
et st0d af lasngsel og vemod gennem hende ; thl 
pludselig stod de For hende, lerdagskveeldene 
deroppe, da gutterne kom i skokkevis ... — 
Sveert saa tiden gik; For det var saa Isenge 
siden dengang. Som hun havde glsedet sig til 
lerdflgskvsldenel Og til gutterne. Hun hu- 
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sked dem allesammen. Alle hsvde hun leet 
af. Alle havde foat gode miner og godt trakte- 
ment. — Men dengang leved hun 1 synden. 

Og junldagene blinked afsted I sol saa 
ton. Underligt, at de Ikke var laengerel Kan- 
ske var det benene, som var skyld 1 det; for 
de blev lettere og rappere for hver dag, 
som gik. 

En morgen — klokken var endnu Ikke 
fern — hang hun ud sfvlnduet. Savnen havde 
ligesom ikke nogen vldere fordring paa hende 
i den sidste rid. Fuglene holdt leven, og nede 
ift-a grassset, som alt var hejt og tykt, sum- 
med der mange underlige 1yd op tU hende. 
Himlen var saa knaldende hvid og blaa, som 
hun aldrig far havde s£t den. Levstadseeteren 
var ligesom kommet nsermere. Nu blev det 
snart to aar, slden hun var deroppe. To aarl 
Kanske gjorde hun bedst i at relse did op. 
. . . Saa kunde Folkesnakket faa tid ril at Isegge 
slg, forargelsen og sorgen over at hun ikke 
tenger gav opbyggelser. Kanske naar hun 
ril hasten kom ned ril bygden igen, havde 
Vorherre paany givet hende eevneo til at vidne 
om ham blandt menneskene. Vorherre havde 
sine egne veje . . . 

Faderen kom gaaende langs husvseggea, 
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og da han kom under vinduet, snakked hun 
til ham. 

Hun havde lyst til at tage slg noget For, 
sagde hun. 

Jasaa? Ja, det blev ]o meget at gore nu. 
Slaataannen kom snart. Og ellers var det og 
nok at gore hver en dag baade ude og inde. 

Nej, hun trode, hun fik tage fat oppe paa 
SEeteren. 1 eftermiddag skulde jo gaardsgutten 
opover. Og ham kunde hun kere sammen 
med, saaiangt vejen rak, og resten gik hun. 
Hun var frisk nok 1 benene til at gaa resten nu. 

Den gamie mand var vant til, at datteren 
gjorde, som hun lysted, og derfor svared han 
bare ha og ja til det. 

Men samme dagen rejste Olivia til Sfeters. 
Paa vejen opover maatte gaardsgutten fortfelle 
om, hvordan det glk til paa ssteren laar. Var 
det lige ens som for? Der kom vel sjielden 
nogen paa besog der nu? 

Jo, lordagskvasldene var derlngen mangel 
paa karfolk deroppe. Men saa mange, som i 
den tld Olivia laa paa sseteren, var det Ikke 
ligevel. 

Til det havde hun Ingen ting at svare. 
Hun tied stllle; men sjnene lo. 
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B«rgel 2deii junl 189a 

Min kfBre Agnethe, 

uforglsemmelige daner. 

1 re maaneder er henninden, siden du 
Forlod dit barndomshjem, hvor din sallge foder 
dede For 15 aar siden. Du har nu sat foden 
under eget bord i en fremmed vserdensdel. 
Og du har Taat en degtig mand, som Ikke er 
at Foragte, da saadant er enhver serbar kvindes 
skenneste lod her i livet. Jeg sidder alene 
Igen, hvilket jeg mest feler, naar natten kom- 
mer med stilhed, da ingen mere sperger efier 
brus og mineralske vande, og Ingen trsekker 
paa rullen. Jeg bryder mig nemlig ikke en 
dejt cm det toskede ;snak, som denne Olaus 
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Ludvigsen for med en dag og sagde, at jeg 
skulde lave en liden budk J stuen og tage 
baade sukker og kaffe o. s. v. i butiken, efter- 
som det gav statre Fortjeneste. Brus og mi- 
neralske vande har jeg havt, sagde jeg, siden 
min mand dede, samt blegevold og en rulle- 
bod, og det har jeg kuns havt godt af, og saa 
bllr det ogsaa, sagde jeg. Lad ban gaa og 
vsere lej over at vasre draeng paa syghuset, 
som ikke er noget yrke For en mand i bans 
hflje alder; for ban duer vel ikke dl andet og 
saa til at rulle hos madame Karlsen og sladre 
med hende; men mit levebred skal ban ikke 
blande sig ind i, skem det sagde jeg ikke, 
men tsenkte 1 mit sdlle sind. Og nu gaar der 
mere brus end nogen gang, da du var bjemme, 
eftersom der nu bygges endnu mere over en 
lav sko opover bserget, end da du var i dit 
barndomshjem. Ingen kan have greje paa, 
bvordan det skal ende; thi det er ikke bare 
stuer, som kommer op, men ogsaa vlllaer, som 
de beder med store ruder og fine folk ind i, 
som skal have dem baade sommer og vinter. 
Seltersen gaar der ogsaa mere af, men ikke 
dl Fbrteering paa stedei^ eftersom det er fine 
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folk, som liker den bedst. To aF de villaerne, 
som holdt paa at blive terdige, mens du var 
hjemme, er nu fasrdige, og folk er flyttet ind; 
men aldrig i vserden gsener du, hvem som er 
flyttet lod i den ene, for jeg ibrtseller det. 
Jo, datteren til prsesten Vang, som konfirmerte 
mig og lod mig tjene hos sig og holdt skole 
om aftenen for mig og de andre pigerne, 
eftersom han var grundtvigianer og ikke hoven 
formedelst lasrdom som andre og ikke lader, 
som de ser en fatiig tjener, allermindst naar 
hun er af kvindeken. Han aleneste kan du 
takke For, at du i din barndom paa landet i 
Fejrien flk breve Fra mig, som fortalte om mine 
vidervasrdigheder; ttii han holdt paa moders- 
maalet purt og rent og sagde, at det var en 
himmelsk 1yd saa hvide som belgen blaaner. 
Men dette har jeg jo Fortalt dig ier. Men nu 
skal du vide, at bans datter ruller hos mig og 
taler til mig om barndommens Isengst For- 
svundne dage, mens jeg tjente hos Forasldrene, 
som nu desvBerre ligger i sin grav. Hun er 
gift med overretssagFsrer Ingeman og bar 
mange born, og tllsammen 'tilbringer vi hyg- 
gelige stunder hos hinanden, hvilket sergrer 
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madame Karlsen og ikke er at undres over, 
da hendes ruUe har slaat sig vrang og er ingen 
bedre folk tillags, som vil have fint taj og ikke 
kryllet. Men isier formener jeg, at hun er 
mest rasendes over min fine omgang, som Ikke 
hun kan faa, eftersom hun ingen dannelse har 
som du ved, da hun brugte et saa simpelt ord 
mod mig, som jeg ikke vil besmere papiret 
med, da vl rauk sammen nede paa bserget 
formedelst at hun paastod, at jeg snakked ondt 
om hendes rulle. Og hun kiger efter mig, 
naar jeg gaar nedover bcerget, men ikke den- 
gang da jeg gik sammen med overretssagfe- 
rerens snille ihie, som venteligt var, men er 
mig ligegyldigr. 

Mit brev blir langl^ men er naturligt, efter- 
som jeg bar skrevet paa det i nogle dage i 
smaastuoder, naar jeg kunde slippe las fra 
mine mangelunde geremaal; thi jeg tsenkte, 
at du skulde have godt af at vide, at den 
dffivels madame fCarlsen er som hun var <^ 
ikke et haar bedre. Og jeg vilde ogsaa, gt 
du skulde here, at folk sparger mig om, hvor- 
ledes du har det i din segtestand. Saa du 
derfor maa skrive mere end hidtil, da du har 
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skrevet kuns et brev, forat jeg kati have noget 
at svare dem, naar de sporger, som gaar ofte 
paa. Og det er baade fruer og Erekener og 
madamer og jomfruer og dem, du mindst 
venter det af, som aldrig gjorde slg umagen, 
da du var i barndomshjemmet; men da havde 
du heller ikke dengang laat dig en mand, som 
ingeD paa bserget havde anet paa grund af 
misundelse. 

laften var Olaus Ludvlgsen inde I stuen 
hos mig, mens jeg lagde dette brev Eilside, 
som jeg skrev paa til dig, min datter. Netop 
nu gik ban, hvorfor jeg er glad; thi sandelig 
er ikke Olaus Ludvigsen bedre, end som ban 
bar vieret hidiil, hvad jeg ikke havde tffinkt 
mig og ingen anden heller end madame Karl- 
sen; men nu er det slut med venskaben dem 
imellem. Madame EUassen, sagde ban iaften, 
ser Di, at jeg kaster et 0je til den kanten, 
bvor madame Karlsen gaar, sagde ban, saa 
kan Di kalde mig den sterste kfeltring, som 
fins. Om bun kakker paa vinduet efter mig, 
saa det gaar Istakker, saa anfeegter det mig 
ikke Isenger, sagde ban, og blev madame fCarl- 
sen aldrig saa syg, sagde ban, saa nejmsen 
om jeg k0rte hende paa sygbuset, sagde ban, 
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omeodskent det er min plJgt, og jeg har Ian 
for det, sagde han. Olaus Ludvigsen, sagde 
jeg, endelig har DI ladet det gode sejre I 
Dokker, sagde jeg. Endelig er Di eo mand. 
Di har vasret for god til at rulle hos madame 
Karlsen og kleve ved paa fristunden For ussel 
betaling og here paa snakket hendes cm Gud 
og hvermand paa basrget. Vil Di have tyr- 
haavensarbejde hos mig, sagde jeg, saa er 
det grund til at tnene, at Di ikke skal Fele 
Dokker brestholden, sagde jeg. Jeg ved nok, 
De ikke er den manden, som trsenger det, 
eftersom Di har psenger i banken eller paa 
kistebunden, som de siger, sagde jeg, men at 
Di maa have omgang med danede mennesker 
og noget at gere paa fristunden, som rimeligt, 
naar De er enslig mandsperson. Men jeg 
sagde ham ogsaa, at jeg turde ikke indlade 
mig paa at gere butik og tage sukker og kafFe 
o. s. V. Ind 1 butikken, som han begyndte at 
tale om, da jeg ikke var vant til densJags, om 
jeg end kunde faa hjielp hos ham, som havde 
vferet i stor handel Fer i tiden, Fer han kom 
paa syghuset, og er saa paalidelig og arbejds- 
som, som jeg altid havde anset ham For. 

Nu svider mine ejne, og jeg maa slutte. 
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og nu er ogsaa mine vidervEcrdigheder skild- 
ret for dig, siden du rejste. Du maa hilse din 
mand, og du maa skrive snart. Men mest 
hilses du fra din 

dyrebare moder. 
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Bsrget 24de november 1896. 

Min keere Agnethe, 

ufbrglEemmelige datter. 

1 maaneder er henrunden, siden jeg 
modtog dit brev, som du skal have tak For. 
Hvad er det, som vi mennesker ved? Ingen 
ting paa fbrhaand. Men lad mig endelig For- 
tKlle i rette |orden eg begynde med begyn- 
delsen. Endnu er det lad mlg slge kuns en 
8 dages tid, siden jeg steg op aF et langt og 
smasrteFiildt sygeleje Ebrmedelst en Fod, som 
jeg brak, ePtersom jeg kom gaaende nedover 
beerget og dat udenFor madame Karlsen, da 
huo ^ikke vilde sirs sand paa, hvad ingen 
kunde tvinge hende til, sagde bun, og slettes 
ikke behevedes For Folk, som bar bejn at gaa 
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paa. Og Folk stemled sammen omkrlng mig, 
mens jeg laa dergende stille og ikke rikked 
paa mig, da det gjorde ondt, og benet ikke 
kunde bruges. Men madame Karlsen brugte 
mund, naar jeg kunde gaa paa gaden, endda 
jeg var saa gammel, og feret var saa glat, 
sagde hun; men du Forstaar vel, at det var 
bare spit og ondskab mod mig, som bare er 
55 endnu, Gudskelov, og atter rask og rflrig. 
Men meget bar jeg maattet gennemgaa, Far 
jeg blev, som jeg er; for jeg blev Farst baaret 
hjem aF tre m£ender, og langt om Isenge kom 
Olaus Ludvigsen med syghusvognen, saa jeg 
vrldende mig 1 mine smierter blev kort til 
syghuset, og var da min ksere Olaus opoF- 
rende over al maade. Aldrig kan jeg prise 
mig lykkelig nok over, at Olaus havde tjeneste 
ved syghuset; thi ikke er den behagelighed 
stor at blive behandlet af Fremmede hsnder 
under smeerter. Men hvad maa ikke vl skre- 
bellge kar flnde os i her 1 vserden? Nu Folte 
jeg ret, hvad enslig stand og stilling vll slge, 
og at det er Ikke godt For mennesket at v£ere 
alene uden en mand og have en daiier, som 

Spit o: spydighed. 
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er gift og reist helt til Amerika. Fremmede 
hsender behandled mig foruden dokter Lyng, 
eftersom der er flere kandidater, som skal 
Isere ved syghuset, og skatnfuld radmed jeg 
mere end €a gang, som jeg ikke havde gjort, 
siden jeg var ung plge; men jeg havde jo 
heller ikke havt noget at skamme mig over, 
efterat jeg blev gift og enke. Uden Olaus 
Ludvigsen kunde jeg umullg have udholdt de 
7 smasrtens uger, hvorl jeg laa med foden 1 
klaemme saa godt som hele tiden, hvilket var 
vasrre end en barselsceng, da en saadan sag 
er mere enkel og grej, ialfald for mig. Men 
Olaus kom og sad hos mig, aaar han havde 
tid og fik lov. Du kan tro, jeg blev uoderlig 
og rar i hjxrtet, da han kom og bad saa vak- 
kert om at Faa lov til at rulle hos madame 
Karlseo bare to aftener bare for indtsegtens 
skyld, som nok kunde blive god at have, sagde 
han. Men saa skulde det heller aldrig hsende 
sig mere; for nu blir De jo snart ft-isk, ma- 
dame Eliassen, og saa roller rullen Igen. Og 
jeg gr»d, da jeg sagde ja — Gud forlade mig 
mln synd — ; For jeg vilde jo ikke staa bans 
ntering ivejen, da han jo er over sine bedste 
aar. Ja, jeg ved ikke, hvordan jeg skal takke 
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ham For al den godhed, han viste mig; for 
jeg havde det saa ondt, endda dokter Lyng 
var saa snil, omendskem ikke saa blyg som 
anskeligt kunde vtere overfor en kone, naar 
han vilde, at jeg skulde stige ud af ssengen 
og gaa bortover gulvet, mens kandidaterne 
saa paa det Men det maatte dl For at se, om 
jeg kunde gaa bejnt paa benet og derfor ikke 
maatte have andet end Ijnnedet paa. Det var 
en smeertens stand saa uforglEemmellg, og jeg 
var paa graaden og sagde, at jeg ikke engang 
kunde tippe paa fbden og langt mindre gaa 
eller staa; men saa tog den ene kandidaten 
mig under den ene armen og den andre kan- 
didaten under den andre, og saa glk vl, men 
jeg i stor bedrsvelse og saa stor skamfiildhed, 
at det maatte vtere den gysellgste stund i mit 
liv, eftersom jeg bare havde linnedet paa. Men 
dokter Lyng sagde, at vl var alle saa omtrent 
lige for Vorherre, og det var jo en trest, isier 
da han sagde, at det brukne benet nu var 
endda bejnere end det andet, omendskent 
dette var aldeles bent. Og endnu havde jeg 
en stor trest, som bare jeg kendte til, og det 
var, at Olaus Ikke saa mig, da jeg gik over 
gulvet frem og tilbage. 
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UforgUemmellge datter Agnethe, tilslut 
har jeg ar fortselle dig det bedste, som jeg nu 
vil aabenbare; for jeg har bestemt mig HI at for- 
tfelle dig mine vidervferdlgheder i rette orden, 
saa at jeg ikke begynder med det sidste ivrst. 
Ja, jeg er forlovei med Olaus Ludvigsen. 
Hvad siger du nuP Det maa jeg nok spei^e 
om. Han kom op til mig samme dag, som 
jeg tiavde gaat over gulvet med kandidaterne, 
og da ban lik here, at det brukne benet var 
ligesaa bejnt som det gode, kunde han ikke 
dryge Ifenger, sagde han, men maatte sparse, 
om jeg ikke nu havde f^at nok af den enlige 
stand, som han jo godt vidste, at jeg havde, 
eftersom jeg havde sagt ham del i min smter- 
tens tid. Og han tilstod, at han havde lidt 
paa kistebunden, og at han havde aniseg for 
handel, som ban havde drevet paa i sin ung- 
dom. Jeg skulde faa det saa godt; for han 
skulde drive butik i stuen, som passed saa 
godt. Ja, ksere datter, saa har jeg da for an- 
den gang taget det vigtigste skridt i llvet, hvil- 
ket jeg ikke kunde dremme om for to maa- 
neder siden. Om en maaned gifter vl os, og 
nu arbejder min ksere Olaus med en mand 
paa at lave budk og bar sagt op paa syghuset, 
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som aldrig har vsret noget ibr en mand, som 
han er. Vi har fremtiden for os her, siger 
han hver dag; for nye folk bygger her paa 
bserget, slger han, og det er sandt nok altsam- 
men. Men du kan tro, at madame Karlsen 
er baade gu] og gren om dagene, eftersom 
hun nil er vidende om, hvad som er hsendt 
mig af lykke og desfomiedelst ser i femte 
vscggen, naar Olaus og jeg gaar forbi stuen 
hendes, som vl ofte ger; men hun viser sig 
Ikke da. 

Lev vel uforglsemmellge datter. Brev fear 
du snart Igen, og det skal handle om brylluppe^ 
som foregaar 1 stilhed sammen med nogle af 
vore bekendtere af os begge. Navnene fear 
du vide neeste gang jeg skriver, da vl endnu 
ikke aldeles har bestemi os paa, hvem vi skal 
bede. 

Min ksere Olaus hilser dig og din mand, 
og det samme ger din 

dyrebare moder. 

Skriv snart igen. 
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L/angs et stykke af elven og hejt over 
den laa en ensom gade. Og i skraanlngen 
nedover mod vandei, som dybt og roligt randt 
mod sjaen, laa hvlde huse med haver omkring. 
Men gserderne stedte sammen, og husene 
skimted eo bare saavldi mellem lev og blomsier, 
hvis en var saa stor, at en kunde strcekke sig 
og kige over gterdet; for det var gsrne hejt 
og sort og af jsern, og der stod tset af buske 
straks indenfor. 

KIge over gserdet kunde en ellers ogsaa, 
hvis en var saa modig, at en turde klyve op 
paa det. Og det turde en barbenet smaagut, 
som hang deroppe og keg. Ryggen havde 
ban fri; for bag ham — paa den andre siden 
af gaden — var der ogsaa haver; men de var 
helt anderledes end den, han nu saa; for ingen 
trser havde de, ikke en liden busk engang, bare 
grsDsager, som ikke tog slg noget pent ud, og 
en gartner, som solgte til (jenestepigerne og 
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ikke brad slg om gutterne, naar de bare Ikke 
listed sig lod mellem kaalrabierne eller gul- 
radderne og stjal. Men gartoerens sfelgebod 
laa ud mod en anden gade, og derfor kom 
ingen tjenestepiger her forbi. 

Det var 1 slutningen af august, og solen 
bredte sig over gaden, haverne, elven og mar- 
kerne bortenfor. I gaden, som var en stavet 
vej, flakked ingen skygger afsted. Og heller 
Ikke skar nogen 1yd iod i stilheden. Det eneste, 
som rarte sig, saa gutten langt oppe, hvor 
elven gjorde stor bejning, og det var solblinket 
i vandet, som randt. Men det eneste, han 
kunde here, var hjfertet, som klukked oppe i 
halsen paa ham. 

Han strakte hodet saa langt op som mu- 
ligt; men han saa Ingen dame i hvid kjole i 
hsengekelen. Han saa ikke kejen engang. 

Den maatte vsere flyttet idag. Hun havde 
da vel ikke blevet var ham igaar. Var det 
ikke det, han havde syntes, at hun saa ham 
igaar, for han vandt at dukke hodet Armene 
sved af anstrsengeisen, der hao hang, og radt 
og hedt var anslgtet. Men eodou en stund 
holdt han sig oppe, endda han kjendte angst 
for at falde ned og gere st0j. Nok ei ejebllk 
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hang han, mens ajnene slugie haven med 
tusen blomster, hvide og rede og gule — og 
huset, som var hvidt med grannc vlndues- 
lemmer og havde blanke, graa tagstene — og 
gyngen og springvandet og de rede bierene. 

Saa gled han ned, satte sig paa jorden og 
blaaste ud. 

Han fik vente. Kanske var det for tid- 
ligt endnu. Hun sad vel tilbords og spiste. 

Men han saa til begge sider bortover ga- 
den, og i ejnene var iver og aengstelse. 

En kunde da vel ikke tro noget gait om 
ham, fordi han sad her .... Stjsele bser? — 
Hun skulde bare vide, at det havde han al- 
drig gjort, siden han laa i nervefeberen for 
(o aar slden, fordi han dat igennem isen 1 
kanalen. Men hun kunde jo ikke vide, at 
han havde lovet Vorherre aldrig at stjsele mere, 
og at han var bedre end de andre, som stjal 
frugt, bare de kunde komme til . . . — End 
om hun kom gaaende ud af portenl Kanske 
skulde hun udl Og derfor laa hun ikke i 
hsengekojen nu . . . efter middagen. 

Men saa Isenge sad han, til hjsertet blev 
roligl og pusten ogsaa. 

I lanken saa han haven For sig med den 



n,Goo<^[e 



unge damen mellem blomsterae og lavet 
0jnene var sorte, og haaret, som og var sort, 
hang nedover ryggen. Dcd negne armen bejed 
sig let, mens den svang havesprejten hid og 
did henover blomsterssengene, saavandet drys- 
sed i lange straaler og blev smaa regnbuer j 
solsklnnei. 

Det kom gutten for, at solen lyste ander- 
ledes inde i haven end udenfor, og slige blom- 
ster havde han aldrlg set Saa smaa, saa 
h0je. Saa pent som de bejed sig. Saa pen 
en ordeo de stod i. Og ruderne lo mod ham. 
Ksere, hvorfor kommer du ikke indenfor? 
Venllge var de lysegreone vindueslemmerne 
ogsaa. Og hele haven saa fin, og llgevel 
vilde den, at han skulde komme indenfbr. 
Sljgt noget havde han aldrigsei for; men ligevel 
var det, ligesom han kendte det saa god^ saa 
godt Kunde han have dremt om haven ea- 
gang, mens han sov? BUer t^enk, om han havde 
holdt dl I en sllg have, da han var rigtig llden. 
Og saa var han stjaalet af nogen og sat bort 
til mor, til hende, som nu var stedmor hans, 
og hun havde lovet aldrlg at sige til nogen 
levende sjsel, hvem som var hans rlgtige mor 
og far, $9lv kunde han jo ikke vide noget, 
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eftersom han Ikke erindred forseldrene sine 
... — kanske var det Ikke portnettet af hans 
rigtige mor og for, som hang hiemme. 

Hysch! Stemmen hendesl Igaar og ifor- 
gaars var han kanske kommet hid lidt senere. 
Idag havde han skyndt sig mere og var kom- 
met For tidlig. 

Han rejste sig, gjorde et lidet hop og 
klsenged sig hst, saa han hang paa gsrdet, og 
hieved hele kroppen efter. Strakte saa hals, 
lyned. Og Igen klukked hjaenet i halsen, mens 
blodet sang i erene. 

Kajen var borte, var flyttet. Aa, for en 
skami Hun havde set ham igaar. — Se I langt 
dernede hang vist kejen. Han kunde bare 
sklmte den saavidt mellem bladene, mens den 
vugged bitte lldt. Men selv kom hun aldeles 
bort For ham nede i den. 

Ruderne lo som for, vilde lokke ham in- 
denfor. De forstod ikke, hvor skuFFet han 
Felte sig. Og han kjendte en svag Torundrlng 
over, at haven endnu var saa lin, saa pen og 
saa venlig, Hgesom ingenting var hfendt. 

Svsert langsomt gled han nedover gserdet, 
som cm han hvert ejeblik bettenkte sig og 
vilde op Igen. 
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Han streg busserulsermet over ansigtet, 
men vldste det ikke selv; for bare det ifenkte 
ban paa nu, at aldrig vilde ban fka se hende 
mere. Og ejnene kunde ingen ting skelne, 
fordi alt fled sammen og fled bort. 

En lang stund blev ban staaende og Ifene 
sig op til gserdet. Men pludsellg flk ban hast. 

Denne baven siodte op til en trang almen- 
ding, og der var gserdet endnu hejere og bavde 
desuden skarpe plgger. Men ban lab nedover 
almendingen og belt ned til elven, og i porten 
begyndte ban at bale op buksebenene saa godt 
ban kunde. 

Hernede laa baven paa en mur ud mod 
vandet, og her flod store, bvide fiigle omkring, 
som slog med vingerne og viste sig frem for 
bverandre baade Foran og bag. Og saa skrod 
de saa sagte 1 munden paa bverandre, ligesom 
det glk an, at alle var penest; men sviert pane 
var de ogsaa . . . allesammen. 

Del maatte viere hendes fuglel Hvorfbr 
laa de ellers netop her? De bavde vel ikke 
lov til at flyve Isenger. At ban aldrig far 
bavde tfenkt paa, bvor gildt det maatte vsere 
at se baven ft& elven I 

Hurtig brietted ban buksen op over kneeroe 
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og vaded for at komme udenom gserdel, som 
stak ud i vandet. Men saa var det for dybi; 
for buksen maatte ikke blive vaad. 

Hjeelpeles keg ban slg omkring, der ban 
stod. Fuglene saa ikke paa ham engang. For- 
nemme sejled de,nigesom han var altfor sEmpel, 
til at de vilde se til den kanten, hvor han stod. 
Og rolig og tungt fled elven forbi og var vist 
sv£ert dyb langt ude. 

Baglfends gik han Ind i Qferen Igen. Og 
om Ildt satte han sig paa en sten. Og nu 
havde han ikke flere haab igen og Ikke noget 
mod heller. 

Det var vel saa, at han havde set hende 
sidste gangen Igaar. 

Lffinge — kanske flere timer — sad han 
og glode ret frem for slg, mens solen leb sig 
glored nedover mod^Eeldet; men folk var der 
ikke at se noget sted. 

Ikv£eld skulde fuglene ind naturligvis. Og 
da Bk han kanske se hendel 

Hastlg for han op. 

Da vilde hun komme belt ned til elven, 
yderst ude paa muren og lokke paa dem. 

I iveren gik han belt ned til vandet, lige- 
som han vilde se hende straks, men stansed 
brat; for vandet var sunket. 
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I et ryk var bukserne trukket op over 
knterne, og han vaded af^ted og slap Forbi gserdet 
ude i elven, blev ikkft.det m-:, dste vaad paa 
bukserne og k{g^be4lci->ig ind under muren. 
Her stansed han IJdt, fer han tog til at krybe 
op. Ind mellem de store stenene i muren 
pressed han fingre og tier; tnen (br hvert 
skridt han steg op, blev han langsommere. 

Om hun Rk eje paa ham, vllde hun da 
tro, at han kunde vsere en tyv? 

Og han stod stille. Her vendte han hodet 
og saa udover elven og markerne og opover 
Fjfetdet; men endnu mierked han ikke, hvor 
langt ned solen var kommet, og hvor red den 
var. Han steg et skridt op og maatte stanse 
Igen. Ogsaa nu skalv hasnderne, mens de 
klorte sig bst; meD det var ikke af ansinen- 
geisen. Og hjcertet hamred. 

Videre steg han, og snart var det bare den 
lave hsekken, som stsengte synet for ham. Da 
han dukked opover den, blev han staaende og 
gabe ogglEemte at holde sig fast. Skennere, 
mere forunderlig end noget, han havde Ifest 
om, dromt om, anet, hvilte haven sig opover 
bakken. RedlJg glans over huse, traer, blomster. 



n,Goo<^[e 



og stille, ligesom mennesX-ne var gaat bort 
for ikke at forstyrre, laa javen Igen. Og 
nu vidste han, derird maati'e hao slet ikke 
gaa, endda han lavde lig .j :. Ingen uden 
hun kunde bo her. Kanske sov hun 1 huset 
iode mellem levet. — Eller kanske havde hun 
gfemt sig. Hun havde vel hart, at han kom. 
Fik ikke fred for ham nu heller; men noget 
ondt havde han jo ikke ment med, at han komt 
Om hun bare ikke vilde vjere t^d ham I 

Men snart kreb han langs hsekken hen til 
et^ted, hvoretirse med meget lev kunde skjule 
ham, og her klev han over og Ind i haven. 
Da var hans mod for en stund forbi, og nu 
blev han liggende. 

Men saa maatte han afeted igen. Over 
en s(i af hvidt sand kreb han paa alle lire hen 
111 nogle buske, som havde flokket sig sammen. 
Angsten og angeren var et saar ind I ham, og 
del sved og banked, mens han snapped efter 
luft og kreb videre hen til huset. 

Men nu lo ikke vinduerne Ifenger, blinked 
ikke, endda han laa lige under dem. De stir- 
red, graa, kolde, forfiaerdede paa ham; men 
han maatte se ind, maatte se hende. Bare et 
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ejebllk. Blomsterne, som stod tst ind paa, 
skjulte ham, lyste ikke Isenger. De var sluk- 
kede blus, og han ges. 

Pludselig gir det et knirk i den tunge 
jsernporten oppe i gaden. Hastige og slkre 
skridt kommer nedover vejen. Han dukker 
sig; for nu herer han ogsaa lyd frz nogen 
inde 1 huset Trippende skrldt. Den unge 
^amen iler ud. Og paa stenhellen foran doren 
Isegger hun sig ind i armene paa den unge 
tnanden, som er kommel ind af porten. In- 
gen af dem siger nogei, men blir staaende og 
holde paa hverandre. 

Farst da de om lidt er gaat ind I huset 
og har lukket deren efter sig, springer gunen 
op. Over blomsterne, gennem buskene og 
over haekken spnenger han afsted, hopper llge 
ned 1 vandet, som er endnu grundere, end da 
han kom. Skrlg og plask af de store, hvide 
fuglene Fjrlder elven. Videre leber han, kender 
ikke, at han har revet sig paa benene og hsn- 
derne, ser ikke, at han bleder. 

Oppe 1 almendingen, som staar torn og 
halvmerk mellem gserderne, kaster han sig 
ned paa maven. Han kisemmer huen mod an- 
sigtet, mod munden. Og vielter sig. 
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Men endau skslder de store, hvlde Fuglene 
hejt og slnt over forsiyrrelsen og sparger! 
munden p88 hverandre, hvad del kao have 
vseret; thl Ingen aF dem lagde mserke til gut- 
ten, da han klev opover muren. 
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Anders med leven. 
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yj ria 'n b'yadt aa drekk no igen !' 
mselte et kvindfolk, som hang ud af et vindu 1 
andre stokvserket paa brsendevinssjappen. 

Haaret laa nede i ajnene, og Dattrojeser- 
merne var opbrsettede, endda det led ud paa 
eftermiddagen. Baade godhed og haan var 
der i ordene, og de kastedes ud over en svserm 
af unger omkring en mand, som laa halvt over- 
ende paa en kserre med en skiddengul best 
forspasndt. 

„Han ha da vorre sedru hejlt sia ti'li 
jsommer," lagde hun til om en stund. 

Og slig som hun saa ned paa ham, saa 
folk paa ham fra mange vinduer I gaden baade 
i ferste og andre siokvserkene. Ligevel var 
der ikke mange vinduer oppe; for oktober- 
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dagen Fejed gennem gaden, og regnet var borte 
bare smaa stunder, og nfesten lige koldt og 
sun var det, enten regnet drypped eller ikke. 

aNo somne 'n snart", raabte en. 

,Vem bserre el lita stonn le", mente en 
llden gut, som laa paa knse i gaden og keg op 
under ansigtet paa Anders. 

Og nu blev der svsert stilt; thi ban seg 
sammen paa kasrren, og nu vented alle, at eje- 
bllkket var kommet, da han skulde sovne ind. 
Men igen rejste han sig op, stettet pas armene, 
og igen seg han ned. Gang paa gang dupped 
han med hele kroppen, saa panden klasked i 
kftrren. Da bred jubelen ud 1 raab og skrig 
paany. 

„Hysch, hysch no. Des far somner 'n*. 

Den lllle gutten, som havde ligget paa knee, 
for op, gjorde et hop ind paa Anders og gav 
ham et dunk i ryggen. Saa rsndte han bort- 
over gaden, ned for de store kamerateme, 
som blev sinte, 

„ToskI la 'n Ifred. EUers somne 'n itl" 

For en stund siden var Anders blevet 
ledet ud af sjappen, hvor han havde siddet og 
hsengt over glasset en dmes tid. Bag disken 
havde vasrten holdt aje med ham; for han 
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Andcrt msd liven. 



vidste vel, naar dec rette ejebllkkei var Inde, 
da Anders maatte hjselpes. Ellers blev han 
llggende for herlnde. Det galdt bare at viere 
lidt forsigtig, saa en ikke kom 1 ulejlighed for 
bans skyld. Naar han flk ham stettet op paa 
kcerren, var det vserste gjort .... 

Mferreo bans, som ungerne kaldte laven 
formedelst hendes skiddengule Farve, havde 
imidlertid staat og hvllt sig snart paa den hejre 
og snart paa den venstre hoften. Engang Imel- 
lem havde hun vendthodet mod sjappen; men 
tilslut snudde hun det bort, eftei*som hun 
ikke saa noget tegn til, at Anders vilde komme. 
Og sukket, som bred h-em, var saa tungt, at 
det braged, ligesom hun drog pusten i en tung 

S0VII. 

Kanske tasnkte hun som saa: 

„HeiTegud, har'n no b'yndt aa gaa hei4nd 
igen. Da bli de it godt aa vserra mse". 

Denne gangen lod det til, at det tog tid, 
far Anders sovned paa kserren, og hun havde 
nu engang For skik ikke at begynde at msle 
hjemover Far. Ret som det var, keg hun bag 
sig. Og endelig kom da det 0]eblik, da hun 
saa, hodet bans blev liggende urerlig ned mod 
kserren. 
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Saa rusled hun aisted. Ungerne skreg: 
,Hyp! Hejl" Men dem var det, som ogsaa 
raabte: aPtrroI" 

Leven tsnkte vel, at del hele bare var 
8k0j; for hun gik rolig videre. Forresten 
kendte hun bare en enesle taki at fare Frem 
i, og det var jfevn gang, og den brugte hun 
nu og. 

Men da den lille gutten, som havde ligget 
paa knse og keget op i ansigtet paa Anders, 
greb temmerne for at stanse Isven, tog en 
voksen mand dem fra ham og lagde dem op 
paa kferren. Og toget gik videre den jsevne 
gang, som leven holdt bestandig baade som- 
mer og vinter, baade I sorg og 1 gleede. 

Igen faldt der koldt dryssregn; men skaren, 
som futgte vognen, tog ikke af, blev heller 
st0rre. I alle vinduer keg der nogen, og paa 
hvert hj0rne stansed en eller anden For at se 
paa. Men der var iogeo andre 1yd end un- 
gerne, som raabte og lo og sprang nindt om- 
kring. De fulgte med ind i den korte, men 
trange gaden, som skabtes af husvsggene paa 
den ene siden og et kakkenhavegferde paa den 
anden. Gaden fane gennem en grind Ind paa 
gaardspladsen til Anders, og her endte den. 
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Da leven med kEerren vel var kommet 
indenfor grinden, slog Beret, konea bans, den 
igen- Larmen havde kaldt hende ud. Hun 
saa ikke dl slden, hvor ungerae hang paa 
gserdet, saa nsesetlppen stak ovenFor. Heller 
Ikke lod hun, som hun herte, de raable: 

„Ho— 0! sjaa 'n Anders me lava sll Lev'tsem- 
marn e foil!" 

Hun saa ud til at vsere nogle og tredlve 
aar, og hendes anslgt var I disse ejebllkkene 
rolig og bestemt. 

Hun sptendte l0veQ fra, tog sasletejet og 
hsngte det paa nabben inde i stalden og leded 
dyret ind paa pladsen sin. Saa trak hun kasrren 
ind i stalden, saa den blev staaende lige bag 
l0ven. Her inde var det noksaa tnildt. Nogle 
sauer brseged, og en gris grynted, llgesom de 
spurgte hverandre, hvad der vel kunde vsre 
aarsag til, at Anders blev liggende for paa 
kserren. 

Beret drog nogle hestedsekkener og mat- 
ter ned af en stang Itengere Inde 1 rummet 
og lagde under og over ham. En tende satte 
hun under armene paa kasrren, saa ban kunde 
ligge Dogenlunde bent, og hun lagde forsigtlg 
hodet bans tilrette; men hun gjorde det, lige- 
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som hun tfenkte paa noget belt andet end det, 
huQ holdt paa med. 

Efterpaa gik hun bort til krybben og laged 
mad til loveo, roded hakkelse, mel og vand 
sammen og lagde en liden hedot ved siden af. 

Saa gik hun ind i huse(> Og nu blev der 
stille derude. Ungerne vldste fra far af, at 
nu var det forbi med moroen, og de var ah 
langt borte. 

I stuen satte hun sig ved rokken og spandi 
videre paa den traad, hun havde sluppet, da 
skriget fra gadea varsled hende om, at nu 
kom Anders, og nu var han fuld. 

Det smald ikke et ord I hende. Heller 
[kke i den manden, som laa paa bsenken borte 
i hj0rnet under vinduet. Han rikked ikke paa 
sig, men laa saa tung og doven, ligesom han 
havde Ugget og sovet hele dagen. Regnet blev 
(ykkere, plsked mod ah det, det traf, og skum- 
ringen gik over til morke. Det spraged i ov- 
nen, og udover gulvet laa flammende flsekker. 

Borte ved bordet under det andre vinduet 
sad en Hden gut paa otte aar og spiste smor- 
t^bred. Han hed Ingemar og var us^te son af 
Beret. 

Endelig sagde manden: 
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,Va 'n foil igen?" 

Det dr0jed Hdt, For hun svared, og da 
stod der et koldt drag af ordene : 

»Ja ellers hadd at it gaat ut." 

„Far ha it vorre foil, sla du va her Ivaar, 
Simen spEBlImann", sagde gutten. 

Ingen svared nogei paa det. Beret traadte 
fejl, saa rokken stansed. Og der blev dsr- 
gende stilt et ejebUk. Hun traadte paany og 
nu stierkt, saa det dured vserre end far. 

Om lidt glk gutten ud. Straks efterpaa 
sagde Simen spillemand: 

„For en toski Drekk sse saa rejnt af!" 

Tonen var haard og hidsig. Anders's fuld- 
skab maatte vist sergre ham stygt. 

Det var, ligesom Beret vilde vaerge For 
Anders; for maalet var mygt, da hun sagde: 

„Han tar de no slik, kvser gang du kiem 
hit, vejt du". 

Da sprat Simen op og frem paa gulvet! 
Hele kroppen stod sptendt som en staalfjasr. 

Vilde hun kanske, hao skulde rejse paa 
timen? 

Hun bsjed sig og tied stille, kreged krop- 
pen sammen, ligesom hun var blevet grebet 
i noget, som hun skammed sig svasrt over. 
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Rokkehjulet stansed lldt efter lidt, iraaden, hun 
holdt i haaadea, gled ud aF haanden' og ned i 
Ganget. 

Om lidt rejste hun slg, gled bejet bort til 
ham og lagde armene om ham: 

„£ mejnt de it slik". 

Og med mange myge ord fik hun ham 
god igen; forhan knurred. Hun irykked ham 
0mt og IfempfEeldig ned paa beenken, saa ban 
sad, og hun satte sig bos bam. Om lidt kom 
Ingemar ind, og uvilkaarlig flytted Beret sig 
lidt bort tra Simen — og senere hen til rok- 
ken ved ovnen. Hun spandt. Var der noget 
ivejen med traaden, stak hun den bort i ovns- 
skEeret og saa ii0je paa den, f0r hun spandt 
videre. 

Simen laa paa bienken, og ingen vidste, 
enten han sov eller laa vaagen. Ingemar byg- 
ged huse af vedtrasr. Og stejed ban, hyssed 
moderen mildt til ham. 

„Tfenn lyse I" sagde Simen kort tn bsenken. 
Der blev stilt et ajeblik, og saa slog det store 
slagur otte tunge slag. Beret tiendte lampen 
og satte Frem kold gred og tykmselk. 

„Vil du it speeii lidte granne ikvfell, Simen, 
naar du ha spistP' spurgte Ingemar. 
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„Han Simen e trett fette rejsa igaar", foldt 
moderen ind med. „Gaa ut setie mer ved". 

lagemar glk straks. 

gKan du It senn gulen te'sasngs?" mumled 
Simen, Idet han kreb hen til bordet For at 
splse; men nu lod ordene godmodig. 

Hun lagde haanden et sjeblik let paa skul- 
deren hans, idet bun satte sig ved siden af 
ham. Hun og var godmodig, da hun sagde: 

«Aa, du faar taal sennen din". 

Og nu gjorde hun indhugg i det samme 
gredi^dei som han. 

,Hadd it 'n Anders drokkessesaa rejnt af, 
konn vi ba sp«U trekort ikvasll, — tosken!" 
mente Simen og spjste, som om ban bavde 
strippet efter landevejen et belt d0gn uden 
mad. 

Da Ingemar bavde spist og pent foldet 
hsenderne til tak, gik han ud i kammerset og 
lagde sig. Beret skuved gred&det, som var 
bare halvspist, ud paa den ene enden af slag- 
bordet, og saa spilled de to kort paa den andre. 

Endda Simen mente, at Beret var bra i 
kortspil til ai vfere kvindfolk, og endda han 
vandt paa bende baade i rakker og femkort, 
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kom han ligesom ikke i det rette hjornet. Ret 
som det var rusked haanden op i den svarte 
manken, han bar, og gled ned bag 0ret, hvor 
den klsde og kl0de, mens han saa paa kor- 
tene og mumled nogel om den losken, han 
Anders, som kunde drikke sig saa rent af. 

Slaguret havde For en stund siden slaat 
ni, da usikre trin hertes ude i gangen, som 
var m0rk, og en haand Famled efter laaset. 

„De e'n Anders", menteSimen. 

„De h0res heller ud, som de va en fram- 
mann en," sagde Beret og vtlde rejse sig for 
at gaa bort og aabne, da deren gik op, og 
Anders kom ind. Han gren mod lyset, vendte 
ansigtet halvt bort, og hagen seg ned paa brystet. 
Et 0jeblik stod haa, ligesom han ikke vidste, 
hvad han skulde g0re, og han saa fremdeles 
ikke bort paa de andre. Saa vendte han ryggen 
til dem, glk tset ind til ovnen og lagde hxn- 
derne nser Ind dl den som for at varme sig. 
Han gned dem mod hverandre ogsaa og lagde 
dem ind til ovnen igen. 

„Du maa da sfeti dee hit aa f^a ma^ Anders," 
sagde Beret. 

„Aa, saa faar du dse et slag kort sette paa", 
lagde Slmen til. 
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Da vendie Anders brat paa sig og gjorde 
slg forundret: 

„SpffiHe Di kort, folk?" 

Han smilte og \o lidt ogsaa, mens ansigtet 
blev ved at vsere forundret. 

Og Du gik han hen og satte sig ved andre 
bordenden; men farten var ikkesvser; For det 
var den aldrig hos ham. Ojnene flylted sig 
ofite ira grsden og mtelken og over paa de 
kortene, som laa paa bordet, og tllbage igen, 
men kom aldrig hojt nok til at titefFe ansigtet 
paa de to, som spilled. 

Og da Simen menie som saa, aldet skulde 
da vfere underllgt, om ikke Anders skulde 
tabe engang rigtig ordentlig, tian ogsaa — for 
rigtig ordendig havde han aldrig tabt nogen 
gang, det Simen kunde mindes — , da lo Anders 
kort og dybt som i en brum og bored 0|nene 
ned i grediadet og glsemte et 0jebllk at splse. 

Der blev ikke lang stunden spillet, e^erai 
Anders kom med; for pludsellg opdaged de 
alle tre og det paa engang, at de alle sad og 
gisped. Og de blev forligte om, at de var 
treetle. 

Havde han endda ikke gisemi a( kebe 
brasndevin idag — for den sldste slumpen 
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drak ban op igaar — kunde de havt lldt at 
kvikke sig op paa, mumled Simen. Dea lange 
rejsen havde jamsn tagel paa ham. 

Om lidt krab Anders og Beret iad i 
kammerset, hvor Ingemsr laa. Og Simen glk 
op paa lofteL 
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II. 

JVLorgeoen efter var det knaldende kold 
og klart, da Anders sad paa kserren med Isven 
forspsendt og skrangled aFsted over den fi'osiie 
jord i de gaderne, som Ikke var brolagte. 
Han skulde ned paa kajen for at kige efter, 
cm der Ikke kunde veere nogle lies at Faa k0re. 

I rsendestenen aged nogle smaagutter sko- 
skrld. 

,JE . . . bx . . . sjaa *n Anders me leva! 
Han va Foil Igaarl' 

Men Anders saa ikke til siden, og nogen 
egentlig klang var der ikke i raabet, og det 
herte nssten straks op ogsaa. 

L0ven glk trovEerdig sin jievne gang, lige- 
som det Ingen has! var med a( komme afsted, 
og llgesom hun ikke var spsndt paa nogel- 
somhelst her I vsrden. 
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Saasnart hun stod paa pladsen sin nede 
paa kajen, gled hodet dybt ned, mens den ene 
hoFten skod ret ivejret,og den anden sank ret 
ned. 0jnene lukked sig, og underlseben slog 
en svjer fold over overlaeben. 

Og slig stod hun time efter time udover 
Formiddagen. Smaa litre dampsklbe piled ind 
paa havnen, svingte paa sig og peb: „Her er 
jeg!" men leven blunkedikke. Folk hejste og 
firte og raabte eller sang, mens de arbejded. 
Men hun kasted ikke med hodet engang. Hud 
var noksaa gammel ogsaa — 22 aar ihast — og 
bred sig ikke stort om det, som hsendte nu 
cm dagene. Kanske txnkte hun paa Finlien . . . 
hvor hun var fel og Anders konfirmant. Eller 
kanske undred hun sig over, at Anders en dag 
var kommet hjem fi-a byen, hvor han havde 
tjent i lang tid, og tog hende med. Det var 
andre grejer at kere i skogen og at gaa ! tjor 
og xde lindt grses end at banke hoven i bro- 
stenene og slurpe i sig hakkelse, vand og met. 
Og Anders blev aldrig Hggende For paa luerren 
dengang, og smaagutten skreg og hujed ikke 
omkring og rykked ikke i tammen. 

Hun blev revet ud aF tankerne aF tom- 
merne, som rykked. Hun skulde drage et lass. 
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Og ligesaa slov som hun havde staat, trak 
hun allied. 

Men om en stund stod hun 'igen paa samme 
flskken som tidligere paa dagen og dremte. 

Pludselig vaktes hun paany; men denne 
gangen var det ikke tammerne, som veekked 
hende. Hun kom bare til at tsenke paa, at nu 
skulde der vel vsere paa tide at komme hjem 
og ha staa paa stalden og sede middag og 
efierpaa tage sig en liden lur. 

Urolig glutted hun bagover gang paa gang. 
Det skulde vel ikke vsere noget Ivejen med 
Anders idag igen? 

Hfendte det, at ban Ikke kerte hjem HI 
middag, blev han Fuld benimod kvslden. Del 
var sikkert nok. Hun vidste, der var to — tre 
rier om aaret, da han drak, og det havde hun 
nu engang forsonet sig med; men at ban ikke 
kunde kore hjem til middagen, fordi om han 
benimod kvselden vilde drikke sig fuld, det 
asi^red hun sig sveert over, men uden at bun 
kom til at Forstaa, bvorfor det skulde vsre 
slig med Anders. 

Dagen idag skulde altsaa ende som dagen 
igaar. 

Der var ogsaa nogen anden, som tsnkte 
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pan, at Anders nok vilde blive fuld Ikvfeld, 
eftersom han endou ikke var kommet hjem 
til middag. Og det var Beret. Hun havde 
opglvet at vente paa Anders. Derfor tog hun 
gryden af ilden og 0ste maden op. 

Indefra stuen herte hun felelaat og gutteo, 
som lo og prated. 

,Spfell merl" raabte han, da Simen slutted 
en springdaijs og slog et par klunk over 
strsengene. 

„Dans dal" sagde SImen. Og saa spilled 
han Igen, og gutten tumled sig rundt paa gul- 
vet og lo Pornajet over sin dans. 

Da lo hun tyst, Beret, ude 1 kekkenet, og 
det gnistred i ojnene af liv og lyst. Hun blev 
saa rapp i vendingen, som hun \ah mellem 
gruen og keikkenbsenken med hsenderne fulde. 
Stadig blev hun rappere. Tllsidst satte hun 
kvikt Fra sig det, hun holdt og l0b Ind. 

,Koni gut!" raabte hun og tog ht i Inge- 
mar og svang rundt med bam til felelaaten, 
som fik end mere fan og lid. Simen lagde 
sig frem over Felen og lukked ejnene. 
Haaret faldt i en stor dusk nedover panden, 
og dusken gjorde smaa hopp Formedelst de 
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kvasse ryk, som hele kroppen gjorde 1 takt til 
musiken, og haardt slog Foden 1 gulvet. 

.Hojl" raabte han og 0ged fknen stadig, 
ligetil han siansed brat. EFterpaa kom nogle 
klunk over strsengene. 

„Vi b'ynne ll'll paa da 'n', mente Simen. 

,£ trur, se e gslenl' raabte Beret atid- 
pusten. aMen de e leeng sla sidst no". 

Hun led sig hide ned paa en stol. Inge- 
mar laa paa gulvet og lo. 

„No kan vi it vent Isenger paa 'n Anders 
me maten", sagde Simen, og da gik hun straks 
ud og gav sig til at bsere middagsmaden ind 
paa bordet. 
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III. 

Jr0rste gang Simen besogte Beret, gam- 
melkferesten sin, et^erat hun var blevet gift, 
havde huo sagt til Anders: 

„Han vil vel sjaa te sannen sin." 

Og da ban var rejst, bavde hun llgesom 
tilEeldig Fortalt, at Slmen betalte For kosten og 
logiet de to dagene, ban bode hos dem. 

Hun havde svsert villlg taget op aF lorn- 
men pungen, som der blinked af solvskillinger 
i. Men Beret drev en liden kekken- og 
blomsterhave, som laa bag husene, og solgte For 
op til et par hundrede kroner om aarei og , 
havde derFor ptenge hos sig bestandlg. 

Anders og Beret var Fra samme bygd. I ' 
hjembygden havde hun sksemt sig ud, FordI , 
hun l0b baade sent og tidlig eher Simen . 
spillemand, som flakked alle bygder over og 
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spilled i bryllupper ' ^ andre fester og havde 
en kaereste, hvof hai "torn hen, og ofte var 
borte hele maancden .la dtuensin. Da Beret, 
som var husmandsjente, havde Feidt Ingemar, 
drog hun til byen. Gotten blev igen hos 
bedstemoderen paa husmandspladsen. I byen 
fik hun tjeneste hos en gartner. Der Iserte 
hun lidt havestel, og der traF Anders hende 
igen. Og ferst nu var det, at hun gav efter 
og gifted sig med Anders, ham, som hun saa 
ofte havde forsmaadd ; for ved dansemoroer og 
i bryllupper havde han gaat glip af hende saa 
mangen gang og maattet se paa, hvor hun 
dansed med de andre, ogsaa med splllemanden, 
mens en anden gned felen, bare forat han 
skulde ftm svlnge hende. 



En S0ndag morgen ud paa vaaren iaa 
Anders i skjortesermer paa beenken Inde i stuen 
og prated med Ingemar. Kvselden forud, efterat 
han var kommet hjem fra kajen, havde han 
hjulpet Beret med at spade op jorden 1 haven 
og med at plante. 

Han r0gte og var i godlag efter ft-o- 
kosten. Da siger gutteo pludselig: 
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„Trur du, at Simen spsellmann kjfem igen 
snart, far?" 

„Nej, de vejt se it nokkaom", svared An- 
ders rolig. 

Idetsamme kom Beret ind, og gutten gav 
hende det samme spergsmaalet. Men hun vidste 
ikke heller noget om, naar Simen kom dl byen. 

Om lidt Fejed hun til ligesom i tanker, at 
det var mserkeligt, at han ikke havde vsret 
her siden ihesc 

Og nu blev der en lang pause, fer Anders 
sagde, at det havde nok sin gode grund, at 
Simen ikke kom. 

Saa? 

Hun saa spsendt paa ham. Og For dem 
begge var samtalen noget uvanligt; thi de 
snakked ellers aldrig om spiliemanden. 

„Nej, han ska vserra sat Fast, ha ee hert," 

„Sai Fast, sej du?" 

Ja, Simen havde nok stjaalet et elier andet, 
mens han var fuld, trode Anders. Forrestea 
havde han ingen rigtig greje paa det. Men 
noget sligt var det. Han herte, en snakked 
om det nede paa kajen for nogie uger siden. 

Beret blev red som blod et ejeblik og 
hvid som et lig straks efterpaa. Men der led 
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ikke et ord fra hende. Anders prated med 
gutten Igen. 

Ud paa eFtermiddagen arbejded mand og 
kone sammen i haven paa den flskken, hvor 
de ikke kunde s£s fra vinduerne i de andre 
husene. Det var jo sendag. Men den dagen 
snakked de lidet sammen, mindre end de plejed. 
Faldt der ord mellem dem, var det, ligesom 
han kvied sig for at se bort paa hende; for 
ojneoe traf aldrig hendes. Men kun saa bort 
paa ham, baade naar bun spurgte, og naar 
hun svared — saasandt det lod sIg gere ibr 
arbejdet. 



Saa var det en lys kvseld ud i maj, at 
iBven Irak kserren og Anders hjemover. Da 
saa han, at Slmen splllemand svingte om et 
hjorne og forsvandt Saa pas syn havde han 
ligevel foat paa ham, at han saa, han var svsert 
gildt klsdt, rigdg I stads. Og ban bar nogle 
pakker. 

Men da Anders kom hjem, fandt han ikke 
nogel tegn til, at Simen havde vteret der, endda 
han keg og lytted for at blive sikker i sin sag. 
Og nseste morgen kom, uden at Slmen viste 
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sig. Men det havde nok aldrig hsendt far i 
de sidste fire-fern aar, at han havde vxret i 
byen, uden at han bode hos Anders. 

Om kveelden samme dag, da Anders 
havde sat laven ind paa stalden og sleget ind i 
stuen, var Beret borte. Ingemar vldste ingen 
besked; For hun havde ikke givet ham nogen, 
for hun gik. Anders vented en time eller to. 
Saa gav han sig til at lede ef^er hende. Men 
hun blev borte, alt det han ledte og spurgte. 

Inden han ud paa natten kasted sig med 
alle kisederne paa bort I ssengen, vidste han, 
hun var gaat og ikke tsenkte paa at komme 
Igen mere. Alle hendes bedste klseder var 
vsek og psengene ogsaa, som hun havde mel- 
lem hsenderne. Simen spiliemand havde nok 
vseret her ligevel. 

I flere dage — kanske var det en hel 
uge — blev Anders hjemme. Han var bare 
saavidt ude i stalden og gav foven mad. Hver 
kvEeld, naar han gik tilro, tog han Ingemar op 
i ssengen hos sig. Kan iaa der, hvor Beret 
havde ligget. Og spurgte gutten efter mor 
sin, fik han altid det svaret, at mor kom nok 
igen. Hun var bare reist bort en svlng. 

Saa kom der et halvgammelt kvindfolk fra 
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nabolaget For at stelle i huset Men Anders 
blev trukket hjem daddrukken den farste dagen, 
ban kom ned paa kajen, efterat Beret var ramt. 
En voksen mand havde taget temmerne, Uge- 
som ikke leven skulde finde vejen alene. Men 
skaren aF unger var lige stor som nogen gang 
far. Det halvgamle kvlndfblket iod ham da 
sove i stalden slig som hun og alle andre 1 
nabolaget vldste, han havde maattet gare Far 
ogsaa, naar han var drukken. 

Og det blev saa, at Anders med mellem- 
rum paa to-tre maaneder drak sig aF, saa laven 
saa sig nadt til at tnekke ham hjem paa kserren, 
saasnart han var sovnet ind. 

Anders solgte den jordlappen, som haveo 
laa paa, og nu leved han fra haanden 1 munden 
af det, han tjente paa kajen. 

Men da hsendte det en vaarkvseld, kan kom 
hjem, at Ingemar laa klejn. Og den nseste 
dag tog sygdommen til. Dag og nat sad An- 
ders hos ham. Han kom ikke udenfor daren, 
naar en dndtager, at han maane bort i stalden 
og give leven mad. 

Doktoren opgav alt haab, og Anders sad 
hvid og uden ord og stirred sdvt og sengstellg 
paa gutten ligesom For at passe paa, at det 
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ikke maatte blive daden; men det blev ligevel 
saa en morgen I dagbrseknlngen, at Inge- 
mar d0de. 

Da &ldt Anders sammen over ham og 
graat Isenge og stridt, det, han ikke havde gjort, 
slden hao var smaagut. Taarerne trilled ned 
paa ansigtet til Ingemar, sonnen af Simen spil- 
lemand. 



n,Goo<^[c 



Da natmanden dede. 



! 

D,nl,i^in,G00<^[c 



? 



n,Goo<^[c 



Ud 



J d paa nytaaret 1769 tog kulden til nor- 
denfj£elds. Og klarvejr var der dag efiter dag, 
saa solen fik kige frem ved middagstider; men 
nogen smseltning blev der ikke af ligevel. 
Frosten blinked I de smaarudede vinduerne 
ude i Viken, den vestlige Forstad. I vejen, 
som gik Forbi husene, men ikke llge tad til 
nogen af dem, blinked der ogsaa og i de is- 
stykkerne, som vugged med sjeskvulpet under 
land, naar der var flod, og iaa igen oppe paa 
sandet, naar der var fjsere. 

AUe skridt knirked, og under hver sliede 
og under hver liden kseike med Ises paa kven 
og skreg der, saasnart den Rk lidi hn. Og 
hele den lilie Viken bene det, om slseden ikke 
var kommet Isenger end bort til bsekken, hvor 
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Vlken begynder. Og der kom ansigter i via- 
duerne. Hull blev aandet paa de tllfrosne 
smaarudeme; for Ikke bode der Here her, end 
at en kunde holde greje paa, hvem som drog 
forbi, og ikke fsrte vejen linger heller end 
ind i Viken, saa ingen fr-emmed drog gennem 
den for at komme ud paa bygderne. 

En stue laa for sig alene — mindst to 
stenkast fra nogen anden. Og den saa ikke 
gammel ud, men ligevei saare skrebelig; thi 
Here af ruderne havde filler istedetfor glas. 
Doren hang sksvt og var nogle gamle, stygt 
sammensplgrede Fjfele, og skorstenspiben saa 
ud som en liden stenrejs og var saa lav, lige- 
som den var trykket halvt ned i stuen. 

I de sidste dagene var der blevet aandet 
hull paa Isen i mangen en liden rude i Viken 
og 0jnene lagt ind til hullet For at kige op til 
denne stuen, som natmanden og konen haos 
bode i. Flere dogn var gaat; men ingen af 
de to havde vasret udenfbr stuen, saa nogea 
havde mserket det. Og ingen havde turdet 
nserme slg dem eller stuen, fordi han var nat- 
mand og derfor userlig. 

Endda det var saa koldt, at en kunde vsere 
glad over at slippe at gaa ud, var der i de 
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sidste dagene knlrket flere skridt end ellers 
over den sdv^sne saeen mellem stuerne 
i Viken. Og folk soakked, vaaged sig om eo 
stund udeofor dsren, ud i kulden, stod nogle 
Bjeblikke sammen og keg over til natmandens 
bolig, og der kom gisniager frem af mange 
slags. Aldrig var han blevet saa omsnak- 
ket og aldrig bans llv udredet som nu om 
dagene; for alle vidste noget om ham, og hver 
kom med sit. Ham og konen bans havde alle 
set saa mangen gang paa vejen gennem Viken, 
og alle bavde gaai til siden for dem; thj han 
var natmand og derfor uasrlig. 

Fandtes der nogen i Viken, som var ukyn- 
dig om et eller andet i bans Itv, blev det nu 
anderledes. Enhver fik vide, at han var barne- 
fadt paa Bergenskanten — det bene en da 
grejt nok paa maalet bans — og formedelsi 
bygdestripperi sat ind paa tugthuset og siden 
sluppet ud — ud paa hasten 1754. Og da var 
det, at magistraten gjorde ham dl natmand. 
Men bestandig havde han levet udi llderligbed 
og ^tderi og derfor og i yderlig armod, saa 
ban hverken bavde betjent sig af kntegt, best 
eller slufFe. 

Men da fern, seks dage var gaat, uden 
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at llvsiegD havde vist sig Fra natmaaden eller 
konen bans, saaledes at folk i Viken kunde 
lagttage det, blev spsendlngen for stor for 
den velagtede kone, eoken Anna Eveline, som 
bode i fiildt udbetalt stue to stenkast borte fra 
natmandea. Besked maatte hun have ; thi vist- 
nok havde hun aFsky For ham og havde aldrig 
vlUet have noget med ham at g0re, fot*at ikke 
ffiresfortabelse skulde vederfkres hende; men 
han var lige Fuldt et menneske, om end ucer- 
ligt og mer foragteligt end andre, som leved 
udl laster ligesom han, men ikke var natmand 
eller demt paa teren. Et dyr kunde en ikke 
lade suite ibjiel, hvor meget ugagn det end 
gforde, og endnu mindre et menneske. 

Og en nat klokken mellem et og to, da 
sannen hendes, brandsvenden, sov tungt, listed 
hun sig op, tog kliederne med ud i kekkenet, 
Forat sennen, om han vaagned, ikke skulde 
undre sig over, at hun trak alle klasdeme paa, 
men tro, hun bare var gaat ud som snarest, 
1 et naturligt serende. 

I kokkenet klsedte hun sig hurtig, men 
solid — mod kulden og tsendte lyset i lygten 
og lagde forklsedet over den, saa Ingen mors 
sjffil skulde bllve var lysningen. I lommen 
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stak huD et stykke brod og kold fisk, og saa 
begav hun slg afsted. Men ikke uden frygt 
og ikke uden at se sig forstgtig omkring. Om 
hodet havde hun snaret et gammelt s)al, som 
huQ aldrig mere pleied at bsere ude, men brugte 
at Isegge ovenpaa ssengetasppet, naar kulden 
blev For strid. 

Ingen maatte se hende; For det skulde 
blive til stor fornsermelse paa seren, om nogen 
saa, at hun, enken el^er en boi*gerlig haand- 
vserksmand, gik til natmanden med mad. Ind 
til ham vilde hun naturligen ikke, bare pikke 
ud ruden og kaste bradet ind; for han var 
lige fiildt et menneske, om end userligt, fot^i 
han var natmand. 

End om han deide og skulde begraves! 
Da blev de nok tergerlige igen, brandsvendene. 
Hun husked, da den forrlge natmanden blev 
begravet. Brandsvendene havde tilslut maattet 
give sig og bfere liget til graven, men var ra- 
sende. Og magistraten havde i sine vogne 
fulgt efter liget paa lang afetand og ikke i sorte 
klseder, som naar en terlig mand skulde 1 
jorden. 

Anna Eveline gik stilt. Hun Fors0gte at 
sfette fodderne i den stivfrosne sneen slig, at 
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det ikke skulde knirke og aogen mlstanke 
herved opstaa; men lidt knjrked det ligevel. 

En lykke var det jo, at ingen maane lyste 
nu om Dsetteme. Ellers havde hun ikke havt 
mod nok; For kanske var det rigtig gait .det, 
hun gjorde. Kanske var det saa, at Vorherre 
vilde, at et saadant skarns menneske, som til 
og med var uasrligt, skulde have det ondt og 
fele sig forladt ar Gud og mennesken og yn- 
keligen omkomme her paa jorden, far han gik 
ind til den evige pinen i Helvedet. 

Da hun var kommet bort til stien, som 
fra vejen Fane op til natmandsstuen, stansed 
hun og drejed sig rundt til alle sider For at 
se, om nogen saa hende; thl hun kunde ikke 
kige til nogen kant Formedelst sjalet, som var 
snaret omkring hodet. 

Ingen kunde hun opdage. Og saa glk hun 
hurtig opover stien. Hodet banked Inde i 
sjalet, og hjsertet var og urollgt. 

Men hun vilde jo ikke gaa ind, bare kaste 
brodet og fisken ind gennem ruden og saa 
skynde sig h|em igen. Han dede nok i elen- 
digheden llgevet og uden sakrament, saa lidt 
br0d og kold fisk behaved ingen at misunde 
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ham allerhelst dem, som havde mad hver en 
dag og ild i ovnen. 

Da hun nsermed sig stuen, blev gangen 
laagsom; for benene var saa tunge, og saa 
svajed de under hende. Hun tog tag I en klud, 
som fyldte en knust rude og Irak den ud. 
Ansigtet lagde hun bort dl det aabne hullet 
og lod lygten lyse ind, men passed vel paa, at 
ikke nogen lysning hildt ud til siden. 

En stund kunde huo ikke skelne gen- 
standene derlnde; men lidt eFter Itdt blev det 
bedre med synet. Tydelig saa hun, at konen 
laa i ssengen med ansigtet vendt ud mod vin- 
duet. 0jnene var store og hule, og Anna Eve- 
line kunde se, at konen mferked lysningen 
fn lygten. Men natmanden laa ikke i ssengen, 
og Ikke kunde hun se ham nogei andet sted 
i stuen heller, alt det hun ledte med ojnene 
rundt omkring derinde. 

Da heirte hun et langt, saart klynk. Hun 
saa, at konen rarte sig svagt i ssengen, og hun 
skente, at del maatte viere fra hende, klynket 
kom. 

Havde natmanden kanske forladt konen 
sin og begivet sig ud paa bygdestripperi igen? 
Kanske laa konen her alene og suited og 
ft-0S ihja:!. 
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Da horte Anna Eveline paany et langt, 
saart klynk, og brystet hendes fled fuldt af 
medlldenhed med konen. Hun stak haanden 
Ind gennem den knuste ruden, saa langt hun 
magted, og kasted bredet og fiskestykket bort 
i stengen. EFcerpaa blev hun staaende og klge 
ind ved hjfelp af lyset i lygten. Hun saa, at 
brodet laa i sasngen. Men det blev ikke rert. 
Hun stod og vented, at konen skulde gribe 
efiter det. Der gik minuter. Men konen rerte 
sig ikke, og Anna Eveline saa saa Isenge ind i 
de store hule ejnene hendes, at hun syntes, 
de vokste og blev saa overlag svsere, ligesom 
de ikke kunde tilhere et menneske. Hun kendte 
ikke, hun fres. Da herte hun igen et langt, 
saart klynk. Hun skjulte lygten under for- 
klsedet og drejed sig rundt der hun stod. 

Ingen saa hende her i merket. Og iogen 
fik vide noget Hun kunde bare stikke bredet 
og fisken op til munden hendes. Men ikke 
rere hverken hende eller manden, — cm han da 
var h|emme. Hun listed sig om hjernet paa 
stuen og ind if deren. Straks hun var kom- 
met indenfor, Eatdt lyset fra lygten paa nai- 
manden, som laa nsesegrus paa gulvet Bordet 
under vinduet var skyld i, at hun ikke havde 
set ham, da hun stod udenfor og keg ind. 
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Et 0jeblik stansed hun og sunded sig, 
mens hun saa paa ham. Men han laa Ikke 
ivejen for hende, da hun gik bort og tog bro- 
det og fiskestykket og lagde op til konen, som 
bare saavidt rorte sig, men ikke splste. 

Det grossed i Anna Eveline. Her maatie 
nok varme til i stuen og noget varmt i llvet 
ogsaa. Og hun blev svsen travl. Rev nogle 
grene og kvister frem Tra en krog og knsekked 
dem og kasted dem ind paa gruen, tog lyset 
ud af lygten ogtsendte paa. Og flammen blev 
saa stor, at den fyldte gruen og slikked opover 
skorstenen. Hun Fandt frem en gryde, slog 
vand 1 og heengte den over ilden. Men imid- 
lenld var det, ligesom det skidne trtegulvet 
brandt under hende. Og utaalmodig vented 
hun paa, at vandet skulde blive varmt og hun 
ferdig dl atgaa; thilugten i mmmet var stygg 
og stferk, og hun skvat, hvet^ang en Fod stedte 
til en af de flaskeme, som laa paa gulvet, og 
som viste, at aatmanden og konen i det Isngste 
havde S0gt at holde livet i sig med brsendevln. 

Anna Eveline snurred omkring og vidste 
ikke bestandig rigtig, hvad hun gjorde; for 
naar hun havde hentet en kop for at give konen 
varmt vand, slog hun koldt vand i den, mserked 
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saa, at hun gjorde fejl, men Ikke, at koppen 
skalv i haanden, saa vandet skvat udover. 

Hun gav konen varmt vand at drikke; men 
det var ikke meget, som randt ned gennem 
halsen. Idetsamme rent natmanden sig og 
gav et kort stan, mens han halvt vselted sig 
om, saa han blev liggende paa siden. 

Anna Eveline riendte bort efter en tyk 
gren. Den satte hun under ham og brugte 
som bnekstang og vselted ham helt over paa 
ryggen. Da saa hun, at ojnene hans var halvt 
lukkede og brustne. Og ligesom det galdt at 
redde ham nu i sidste ejeblikket, satte hun 
en kop varmt vand bon til Iseberne hans og 
fors0gte at haelde det ind i munden. Noget 
randt ind, men steirstepanen fled udenfbr. 

Og saa gav hun konen en kop igen. 

Nej, ikke kunde hun gere mere nu, naar 
huD fik kvikket op baalet lidt og stukket maden 
lige under nsesen paa dem. Vorherre, som 
havde sat dem udi slig dedelig tilstand aF 
suit og kuld, maatte serge videre for dem, hvis 
han vilde, de skulde leve leenger. For kom 
de ikke til sig sjel nu, saa gjorde de det al- 
drig — det hun kunde forstaa. 

Alt, hvad brsendbart var af grene og kvister, 
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kasted hun ind paa gruen, stopped igen den 
knuste ruden med en skjorte, som hang paa 
veeggen, og saa vendte hun sig mod deren i 
stor hast, ligesom det galdt at redde sig undaf 
for noget ondt, som var efter hende. 

„FarveI, farvef", sagde hun, og det var det 
forste, hun havde sagt, siden hun kom ind. 
Men skrsekken over, hvorledes stemmen led, 
slog hende; for den var h£es. Siraks hun 
kom udenfor, husked hun, at det nok var bedst, 
hun slukked lygten; for den havde hun jo 
ingen brug for nu. 

Og de gamle benene l0b nedover stien, 
og hun tumled hid og did; thi hun saa ikke 
ned for sig, men rundt omkring, ligesom no- 
gen vilde indhente hende. 

Idet hun gik ind i kekkenet sit, blev hun 
var lysningen gennem vinduet fra gruen hos 
natmanden. 

I kflkkenet tog hun klsederne af, saa hun 
bare var i underskartet, da hun gik ind, forat 
S0nnen, om han vaagned, skulde tro, hun 
havde vseret ude som snarest, i et naturtigt 
serende. 

Men han sov tungt og fast som en brand- 
svend. 
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Jagen efter blev det saa, at magistraten, 
som rygterne om natmandens og bans koaes 
jammer og elend var naadd, formaaed under- 
Fogden samt nogle vsegtere til at se derud 
til dem. 

Og de fandt natmanden dad; men konen 
leved endou. 

Magistraten formaaed ogsaa uoderfogden 
tilligemed de samme vasgtere et par dage efter- 
paa at leegge ham i en kisie og sffitte den i 
vedskjulet, til begravelsen kunde gaa Ibr slg. 
StiFtsbefalingsmanden bevilged jord paa lattig- 
vtesnets regning og opfordred oberbrandme- 
steren til at lade nogle af de ringeste brand- 
svende bortbsere liget til graven, ligesom det 
var gjort med den Forrige natmanden. 

Men da opstod der stor ibrtiydelighed 
blandt brandsvendene, og Hans, den eneste 



n,Goo<^[c 



senneo til Anna Eveline, var og Fonrydelig; 
thj han, ligesom mange andre af brandsvendene, 
var noksaa ny i tjenesten og havde Ikke vseret 
med at bonbsere den forrlge natmanden. Og 
om brandsvendene for i tiden havde villet 
sktemme sig ud for Gud og mennesken og 
forspilde seren, saa kunde de andre ikke hjfelpe 
for det. 

Men da Anna Eveline en ssndag i skum- 
ringen mukked bltie Udt overfor sennen og 
mente, at natmanden Itge Fuldt var et menneske, 
om end usrligt, da blev Hans rasende og slig 
som bun aldrig havde set ham far, undtagen 
engang, da han var fuld af brfendevln og havde 
vffiret i slagsmaal og brugt kniv, men bare til 
selvforsvar. 

Trode hun, at han, som var kommet af 
hsderlig folk, om end af ringe stand, vilde 
biere en natmand dl jorden? En, som var 
blevet pisket af uarlige slaver i tyvehullet? 
Var han blevet bi^ndsvend for at brere rakkere 
og oatmsend dl jorden? Nej, han kendte 
pligten slnl Den var at tjene ved ildebrand 
og slutte kreds ved henrettelser og staa vagt, 
oaar det var nedigt. Og det havde han Ikkun 
€b rigsdaler om aaret for. Og det var lidet 
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nok, om ban end ikke klaged over det. Hvis 
en ikke spolerte sren ved at sltebe paa nat- 
maoden, hvorfor bad hun da ikke morbror 
Tnils, som var privillgeret ligbserer, om at 
tjene ved begravelsen? Men se det gjorde 
huD ikke. Og ingen vented sligt aF lig- 
basrerlauget heller; for de var vel for Bae 
til det og for aereksere, eftersom de var bor- 
gerlige haandvserksfolk. 

Hans satte sig i en krog i stuen og tied 
bom stille. Skumringen gik over til tset merke, 
og timerne fled bort. 

Anna Eveline lagde bindingea fra sig og 
gik hen og tseodte talglysei. Og da saa huoi 
at ban saa tungsindt ud. 

^Tsenk It mer paa de, se sa no, Hans". 

Tsenke paa det? Maane ban ikke taenke 
paa, at bans egen mor ikke holdt sonnen sin 
for god til sligt. 

„JE ba ds it om aa bser 'n te jora". 

Men det var det, hun havde ment. Han 
bavde nok forstaat hende. Hun behovte ikke 
at lure sig undaf nu. Til morbror Truls vilde 
hun aldrig kommet med slige ord; for ban 
var boi^erlig smed. 

Idetsamme saa hun, ban fik taarer i ejnene. 



I 
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Anna Eveline satte sig stig, at sennen Ikke 
kunde se hendelansigtet; thi pludselig forstod 
hun klart, hvad hun havde gjort, da hun be- 
S0gte natmanden. Gait havde hun nok vidst, 
det var, det, hun begik den natten; men saa 
forfEerdelig, saa uoprettelig som bun nu saa, 
det var, om nogen opdaged det, og Hans fik 
here om det, havde hun ikke forstaat far. 
Hans sagde ofte, hun var en godfjotte; men 
skulde nogen ulykke ramme hende for 
det? Hun havde ligevel ikke ment, at han 
skulde vaare med og beere natmanden til jor- 
den. Bare villet ligesom undskylde sig selv, 
eftersom hun havde gaat natmanden tilhaande 
de sidste timerne, han leved og laa hjselpeles 
Men kanske var Vorherre svrert fortornet over 
hendes hemmelige gEernlng. 
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vJberbrandmesteren giktil stiftsbefalings- 
manden og meldte, at ingen af bans uoder- 
staaende mandskab vilde bsere natmanden til 
jorden, og haa mente, at blev det bele kom- 
pagnl denll befalet, ialt over 250 mand, vilde 
derved opviekkes stor tumult og allarm og 
befrygtelig af pebelen Foraarsages stor spek- 
takel og skandale, og endelig, at slige tinge 
folk vilde lide mere end andre ved pebelens 
urimelige raisonnements. 

Og stiftsbeialiDgsmanden nikked og laug, 
eftersom ban gav oberbrandmesteren ret. 

Da der udj byen var tvende alleroaadigst 
priviligerede borgerlige ligbtererlaug, lod haa' 
magisti*atea dem tilsige at mede tildels eller 
samlet for at tjene ved begravelsen af nat- 
maDden. .>. 
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Det anuut laug, bestaaende aF underfogden, 
raadstuetjenerne og nogle borgere, ialt 20 per- 
soner, var villlg, naar det Terste, som udgfordes 
af 24 bot^erllge haandvserksmsend, vilde be- 
kvemme sig; men dette ntegted aldeles og lod 
ikke til at frygte 0vrighedens vrede, som 
var stor. 

Magisii^ten dibed da at mede — ikke i bunie, 
men sorte klaeder, at omgive kisten, at lefte 
den, at gaa parvis ifotge. Men ligevel vilde 
de borgerlige haandvaerksmiend ikke bekvem- 
me sig. 

Smeden Tinils Olsen, Anna Evelines bror, 
svor, at ban heller vilde lade sig levende 
rette end udfsre stig gcerning, som ingen 
priviligeret bserer i mands minde havde udfon. 

StiftsbeFalingsmanden bevilged den sletteste 
ligvogn, men uden ornamenter, saa at bsere- 
lauget ikkun skulde lefte kisten paa og af vognen, 
og anordned, at 24 mand afbrandfolkene som 
vagt skulde felge ligvognen. Han lovte endog 
personligen at felge tilligemed adskillige andre 
karakteriserede personer, prsester og embeds- 
maend. Og ban Foruden magistraien talte kraf- 
tigen med grunde og forestillinger og beretted, 
hvorledes det Forholdt sig udi andre kabstaeder. 
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De trued, at de gensiridige ifelge diverse fbr- 
ordninger skulde tiltales til uterlig strals ti- 
delse. 

Men lige futdt var alt forgsves; thi de 
vedblev deres paa magisiratens beskikkelse 
afgivoe erklfering, hvoninder al lydigbed og 
ferbfldighed imod deres Foresatte evrighed blev 
tilsidesat. 

Derfbr blev magistraten nedt til at lade 
liget henstaa i vedskjulet, indiil stiftsbefaltngs- 
manden kunde modtage allerhajeste ordre om, 
bvorledes videre skulde forholdes. 
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Unfcen Anna Eveline gik Ikke saa tidt 
ud som feir. Og hun blev mere mager og 
bleg og skrukket 1 ansigtet. For havde bun 
vseret glad i at prate med andre koner om det 
nyt, som kundehtende i byen; men nu syntes 
hun endog at sky sine egne vinduer. 

Tilslut blev det bare i sfcumringen eller i 
tset merke, at hun gik ud for at ksbe ind det, 
som hun og Hans trsengte til at spise og drikke. 
Og ban spiste adskillig, naar ban kom fra 
smedfen bos morbror Truls, hvor ban ar- 
bejded. Men Anna Eveline spiste mindre og 
mindre. Niesen blev siorre, og haartufserne 
grsaere og vanskeligere at holde orden paa. 
Hun sielte godt for Hans, endnu meget bedre 
end feir, og det var noget, ban likte. Det lod 
ikke til, at ban husked, at han havde vasret 
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Fortsrnet paa moderen, Fordi bun mukked for- 
medelst naimanden, som ingen vilde ba^re til 
jorden; thi nsesten hver kvffild, mens ban sad 
og gnasked i sig den gode maden, moderen 
sane firem, bavde ban nogei at fortfelle om del 
opstyret, som natmandens dad bavde gjon udi 
byen. Og ejnene lyste i bodei paa ham, da 
ban kunde fortselle, at nu bavde Feldberederen 
Aagesen i al bemmeligbed begivet sig paa 
vejen til Danmark for at Faa ret baade For sig 
og bele laugei. Men det var ikke veerdt, at 
bun neevnte del til nogen; for, som rimeUgt 
var, smagte ikke sligi de heje berrerne, som 
ikke trode, den ringe stand bavde nogen sere 
udi livet De fik ddsnok vide det; men da 
var feldberederen kanske allerede i Danmark 
alt og bavde Faat ret baade for sig og lauget. 
Men til slige historier bavde Anna Eveline 
ingen ting at svare. Hun smllte, naar ban lo 
sejerssikkert eller skadefro, ligesom bun og var 
glad med brandsvendene og ligbtererlauget. 

Men om natten hldt det hende svtert at 
sove; For bun bavde nok gjort langtmere ondt, 
end bun bavde betsenkt, baade mod Gud og 
mennesken, dengang bun var hos natmanden. 
De planer, som Gud i sin visdom bavde laget, 
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havde hun fors0gt at krydse. Hun vidste, For 
hun gik ind t stuen hos natmandsFolket, at det 
var gait, det, hun gjorde, og at spot og spe og 
Foragt faldt paa den, som omgikkes uasrlige. 
Hun havde kendt angst i samvittigheden, som 
var Guds rest, men vargaat indligevel. Bare 
hun Jkke blev strafFet med, at folk fik vide 
noget! Da var der nok ingen glxde for hende 
mer i vierden. Men hun vilde iro, at Vor- 
herre bar over med hende, hvis ingen fik vide 
noget om hendes svare synd. Nej, For det 
kunde ikke vsere saa, at hun skulde rammes 
baade af Vorherres vrede og medmenneskens 
Foragt. 

Men en eftermiddag kom morbror Tnils 
og Hans, som de gik og stod, lige fra smedjen 
og [nd aF dsren hos hende. Endnu var hun 
ikke terdig ude i kekkenet med opvasken eFter 
middagen. Og straks hun fik eje paa de to, 
slap hun ned i gulvet den koppen, hun netop 
stod og terked. 

Morbror Truls var hvid i ansigtet og 
fsegted hidsig med hsendeme, fsr han fik or- 
dene firem. 

Men Hans var red i ejneneaFgraaden og 
saa slagen og Forknyt ud. Raseriet var over 
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hos ham. Og da haa saa, hvor elendig moderen 
blev over hele sin krop, ds de kom ind, tog 
hao til at gi^ate igen og satte slg nede ved 
doren. 

Var hun blevet splitter pine gselen i skol- 
ten? skreg smeden. Eller havde hun glaemt, 
hvem hun yar datter aF, hvem hun var sesier 
til og havde vasret gift med? He? Havde hun 
sarnkvem med slaver og natmsend og rakkere 
og omstrejfere og sligt hierk om natten? Vllde 
hun blive rakkerma^r paa sine gamie dage 
kanskep He? Vllde hun, at den eneste sennen 
hendes og broderen skulde nssekastes hendes 
skam og skiendsel af hvemsomhelst, som drog 
sig bortover gaden? 

„Kasre dee, Truls", hulked hun saa stterkt, 
at hun ikke fik ordene frem.' 

He? Vilde hun negte og? Da havde nat- 
mandskferringen selv fortalt det, saa det nytted 
ikke at nfegte. Bn gjeit havde hun vseret al 
sin dag og bestandig lagt sig bort i det, som 
Ikke kom hende ved. Men naar hun nu havde 
slaat sig paa de userlige, saa havde hun ikke 
mere med ham at gere. Aldrig skulde han 
vasre bror hendes mere hverken i livet 
eller i deden — saa meget hun vidste det I 
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Og aldrig maatte hun Forsege paa st slide der- 
stokken bans; for da kom hun fortere nedover 
trappen end de gamle benene hendes kunde 
Felge med — saa meget hun vidste det! 

Saa vendre smeden sig brat og gik sin 
vej og slog d0ren igen. Et ejeblik efter rejste 
Hans sig, og idet han gik, ssgde han: 

„JE flotte over te 'n morbror, se". 

Samme eftermiddag kom to af smedesven- 
dene hos morbror Truls og hented kla^derne og 
kommoden til Hans. Men Hans var ikke 
med dem. 

Nu havde Anna Eveline faat fuld sikkerhed 
for, at Vorherre var fbrternet paa hende, fordi 
hun havde forsegt at krydse bans planer med 
natmanden. Til straf havde hun mistet bro- 
deren og sennen. Og vise sig for sriige 
mennesker kunde hun ikke uden at forkom- 
me af skam. 

Nogle d0gn efterpaa listed Hans sig en 
nat udover til stuen. Men han gik ikke belt 
ind til den, holdt sig paa afstand og gik rundt 
omkring den, For han begav sig h|em til mor- 
bror Truls. 

Et par uger efterat Hans havde forladt 
moderen, fled hun ude i fjorden og blev fun- 
det af en byfisker. 
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Men det varte til belt ud paa vaaren, Inden 
stlfisbe&lingsmanden havde foat ren besked 
tn allerhejeste avrighed, saa ban vidste, hvor- 
ledes han skulde lade natmanden begrave. 

Endelig kunde ban rekvirere 16 serlige 
slaver fra Fsesmingen til at bortbsere natmanden 
til graven. Men da var tiget formedelst tidens 
langvarigbed blevet et stinkende aadsel. 
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